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Pareciera  que  la  Poesía  consagrada  á  la  imi- 
tación de  la  naturaleza ,  á  ser  el  órgano  de 
las  almas  sensibles,  vigorosa»  y  melancólicas,  de- 
berla estar  fuera  de  la  influenciad  si  tiempo,  y 
del  sabor  de  las  costumbres.  Efectivamente,  ¿la 
pintura  de  una  rosa  ,  la  descripción  de  un  vol- 
can,  no  serán  siempre  interesantes  con  unos  mis- 
mos coloridos  ?  ¿Nó  será  en  todos  los  siglos  uno 
solo  el  lenguage  de  las  pasiones?  ¿  Nó  serán  siem- 
pre unas  mismas  las  derivaciones  de  nuestra  na- 
turaleza? SI  un  legislador  tiende  el  mapa  del  mun- 
do ,  calculará  la  influencia  de  los  climas,  el  po- 
der de  las  costumbres,  y  de  las  pieocupaciones» 
y  las  leyes  del  helado  Lapon  no  las  hallará  apli- 
cables al  habitador  de  Monomotapa.  ¿Pero  lo  be- 
llo ,  lo  sublime,  lo  que  depende  de  la  organ¡<:a- 
cion  humana,  no  obrará  lo  mismo  en  todos  los 
siglos  y  en  todas  las  naciones?  Un  paisage  lleno 
de  verdor  y  de  encanto  ¿  no  será  seductor  en  to- 
dos los  tiempos,  y  do  quiera?  Siempre  el  orgullo 
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tendrá  un  lenguaje  altivo,  el  araorserrf  tierno,  j 
cJ  entusiasmo  vigoroso. 

Empero,  si  en  toJos  los  siglos  han  tenido  po- 
der el  sentimiento,  y  entusiasmo  las  pasiones,  no 
«n  todok  los  tiempo»  yi  en  todas  las  costumbres 
han  tenido  el  mismo,  grado  de  intensidad ,  d  á 
lo  menos  no  han  producido  los  mismos  afectos, 
\\o  iian  obrado  cou  La;inismi  inesplicable  migia. 
ti  seiuimiemo  depende  de  nuestra  organización 
que  varía  al  infinito;  pero  los  climas,  las  costum- 
bres, las  creencias  filosóficas  y  religiosas,  amol- 
dan el  sent-miento  y  le  dan  nueva  naturaleza. 
La  voluptuosidad  del  Oriente  dá  mas  sentimien- 
to físico  y  moral,  qué  las  nevadas  rocas  de  Greo- 
landia :  los  frondosos,  vergeles  de  la  Italia  abren 
mas  el  alma  á  las  delicias,  que  los  campos  de  la 
nebulosa  Albion.  El  hombre  de  los  polos  será 
distinto  delhombredel  equador,  y  el  hom.br e  de 
los  tiempos  heroicos  no  será  «1  de  los  tiempos 
ilustrados.  En  diferentes  latitudes,  en  diferen- 
tes tiempos,  distinto'será^cl  carácter  déla  poesía 
y  distinta  la  idoneidad  del  hombre  para  los  vi- 
rios géneros  poéticos. 

Asi  pu«B,  si  en  todos  los  siglo»  y  con  toda» 


(?) 

las  costumbres  haobradola  ternura  del  senrimieit- 
to  y  el  uracan  de  las  pasiones,  ha  variado  también 
su  lenguate  según  los  tiempos,  y  según  el  genio 
de  las  naciones.  Entre  los  amores  de  Safo  y  lo» 
de  uní  virgen  de  nuestros  dias,  liali;irá  el  gusto 
deliciJo  una  inmensa  diferiencia.  Las  consecuen- 
cias de  la  educación,  del  carácter  del  siglo,  de 
las  inspiraciones  de  la  filosofía,  son  sensibles  pero 
'casi  inesrlicablcs.  Ya  para  poner  en  movimiento 
las  pasiones-,  es  preciso  tocarlas  con  toda  la  deli- 
cadeza de  la  ternura  ó  de  la  ínspiraciun. 

Estas  teorías  serán  aplicables  hasta  al  género 
descriptivo,  pero  en  el  dramático  hemos  de  buscar 
'toda  su  influencia  é  importancia,  como  el  soloeif- 
cargado  de  dar  el  carácter  délos  siglos  y  de  las 
naciones.  El  espjñol  será  menos  trágico  que  el  fran- 
cés, y  este  menas  que  el  inicies  y  el  alemán  ras! 
ío  dice  la  teoría  del  globo,»  tos  hechos  están  con- 
formes con  la  especulativa*  El  que  ha  nacido. ^n 
las  r  "del  Támesis,   siempre  envuelta  ín 

"un;j  :  sombría  y  nebulosa,  miranJosiem» 

pre  un  cielo  cntrapotado,  rod«3do  en  una  palubm 
de  uní  nituralezi  melmcílíca  ,stiSlíme,  pero  lyo 
bella;  terrible,  no  agradable;  se  I.inza  á    tal  e»- 
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pfectáculo  neeesarianiente  al  ¡nterior  de  si  mismo, 
su  alma  se  desprende  con  facilidad  del  mundo 
material,  ve  profundamente  la  naturaleza  huma^ 
na  ,  y  con  la  rapidez  y  vehemencia  de  un  volcan, 
ecsala  sus  pasiones  y  derrama  el  terror  que  ha 
recibido  del  mundo  físico  ó  esterior.  El  espa- 
ñol siempre  contemplando  un  cielo  puro  y  bri- 
llante, florestas  coronadas  de  foUage  y  cubiertas 
de  rosas  que  ecsalan  el  aroma  mas  voluptuoso, 
arroyos  cristalinos,  césped  delicado,  una  natu- 
raleza en  fin  encantadora,  tiende  á  desparramar- 
se fuera  de  sí ,  se  deja  arrastrar  de  los  sentidos, 
es  mas  contemplativo  de  la  naturaleza  ,  tiene  una 
imaginación  mas  pintoresca,  pero  menos  profun- 
da y  terrible.  El  que  ha  nacido  en  las  hermosas 
vegas  de  Granada,  no  tendía',  pues,  la  sublimi- 
dad tra'gica  que  el  criado  entre  las  lúgubres  y 
espantosas  rocas  de  la  Escocia  :  en  la  esfera  del 
alma  del  primero  no  podrán  caber  enteramente 
las  concepciones  trágicas  del  segundo. 

Si  estas  teorías  nos  presentan  las  diferentes 
latitudes ,  otras  semejantes  nos  ofrecen  los  dife- 
rentes caraciéresde  los  siglos,  y  los  variados  cua- 
dros de  las  costumbres  y  creencias  de  los  pueblos. 


(9) 
Si  á  la  naturaleza  debemos  el  sentimiento,  los 
afectos  y  las  inclinaciones,  debemos  á  la  edu- 
cación su  entorpecimiento  ó  desarrollo.  Catón  na- 
cido en  el  Oriente,  hubiera  muerto  confundido 
con  la  multitud  de  los  esclavos,  y  Solimán  naciT 
do  en  Roma ,  concitara  la  plebe  á  las  sedicio- 
nes del  Janiculo.  Un  esclavo  de  la  Persia ,  hor- 
rorizado á  la  voz  de  trueno  de  su  tirano ,  ape- 
nas osa  alzar  los  ojos  para  contemplar  la  natu- 
raleza ,  mirando  siempre  el  golpe  levantado,  pre- 
para humilde  la  cerviz  á  la  cadena;  le  están  cer- 
radas las  fuentes  de  los  placeres,  y  su  alma  he- 
lada, sin  energía  ;  en  vano  quisiera  hallar  el  en- 
tusiasmo pindarico,  ni  el  vigor  de  las  pasiones  que 
le  arrancaron.  Esopo  para  lamentar  su  servidum- 
bre, solo  puede  hallar  ocultas  comparaciones  que 
escapen  á  la  penetración  de  su  señor;  un  pue- 
blo esclavizado  ,  jamás  sentirá  la  entonación  del 
entusiasmo;  y  los  apólogos,  las  sátiras,  las  in- 
vectivas llenarán  las  páginas  de  su  historia  litera- 
ria. Cuando  el  hombre  conoce  su  digniJad  y  goza 
de  ella ,  cuando  tranquilo  tiende  los  ojos  al  rede- 
dor y  levanta  la  frente  con  arrogancia,  su  es- 
quisita  sensibilidad  nunca  entorpecida ,  se  pone 


(lO) 

i  la  .mtnor  impulsloa  tn  movimiento ,  su  fíbra 
«3  un:i  cuerda  divinamente  templada,  y  si  sien- 
te herido  rl  resorte  de  las  pasiones  se  lanza  por 
el  espacio,  y  cruza  los  ciclos,  y  domina  lus  as- 
tros, y  obedece  á    su    voz  el  universo. 

Las  creencias  filosóficas  y  religiosas,  estam- 
pan no  menos  un  indeleDle  sello  á  los  siglos  y 
á  las  naciones,  sello  que  se  transmite  d  todas  las 
obfHS  Je  sentimiento ,  porque  se  ha  ¡m.^reso  pri- 
mero «n  el  corazón.  Un  matcriaüMa  solo  podrá 
ver  á  su  alrededor  el  desconsuelo .  una  natu- 
raleza muda  que  jamás  le  hable  á  su  corazón; 
de  un  diámetro  sin  tétmino,  el  círculo  de  los 
sentidos,  todos  sus  goces  serán  materiales,  y  os- 
truida  su  sensibilidad ,  no  sentirá  los  afectos  de 
la  ternura  y  de  la  dulcísima  melancolía.  Vn  es* 
pirituaüsta,  en  la  a;másfera  de  un  feliz  con- 
suelo, admirando  la  armonía  de  una  cre;íc¡(>n 
portentosa ,  demandando  su  corazón  un  Ser  Su- 
premo, gozando  ya'  en  ¡dea  una  eternal  ventura, 
entiende  hasta  el  infinito  el  radio  de  sus  goces 
morales ,  reconcentra  su  alma,  y.  goza  profunda- 
mente   toda  la  inspiración  del  sentimiento. 

La  forma  de  gobierno,    las  creencias  filosd- 


ftets  j  reHgiossfl,  son  los  fuentes  de  las  eos* 
tumbres,  y  el  distintivo  de  los  |  uebloí  y  de  las 
generaciones.  Pero  estas  prodigiosas  fuentes  va» 
rían  con  la  velocidad  qne  vuela  el  tiempo ,  va- 
rían las  costiimlires,  y  iransfoimandose  el  genio 
de  las  naciones  ya  es  otra  la  pulsación  del  sen- 
timiento. Euvano  quisiera  terminaren  unos  pre- 
liminares las  infínitas  y  complicadas  derivacio- 
ciones  que  se  aglomeran  en  tumulto,  roe  bas- 
tará apuntarlas,  y  será  del  lector  el  placer  de 
adivinarlas  y  sentirlas. 

Resulta  asi ,  que  la  poesía  dramática  des- 
tinada al  lenguaje  de  las  pasiones ,  al  traslada 
de  los  caracteres,  á  la  enseñanza  de  los  puc- 
bI«''S,  y  á  la  corrección  de  su  moral ,  tendrá  pre- 
cisamente que  seguir  el  curso  de  las  transfor- 
maciones de  los  caracteres  y  de  las  costumbres, 
y  una  poética  dada  en  rcfmotas  siglos  y  en  leja- 
nos clim.iS,no  será  enteramente  adaptable  á  otro 
cualesquiera  pueiilo  y  en  cualesquiera  siglo.  Ca-  , 
da  grado  de  latitud  tiene  tal  vez  un  carácter, 
una  organización  particular,  y  por  consiguiente 
un  giro  paiticiilar  para  sus  producciones  de  íen- 
tlmiento;  cada  grado  da  latitud  tiene  tal  vez  unas 
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costumbres,  unas  creencias,  &c.  y  por  tanto  un 
estilo  partrcular  para  transmitir  sus  afecciones. 
Aun  estas  costumbres  varían,  varía  también  el 
■gusto  ,  y  deberán  corregirse  los  preceptos  poéti- 
cos. Cual  un  legislador  deberá  el  poeta  calcu- 
lar el  clima,  la  religión,  la  filosofía,  lascostum» 
bres ,  el  carácter  en  fin  de  su  pueblo  y  de  su  si- 
glo. He  aquí  el  plano  que  creí  poder  levantar, 
pero  que    no  habré  delineado. 
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Cufstion    pritttfra. 

^Cuáles  han  sido  los  progresos  del  teatro  trá' 
gí'co  Español  desde  su  origen  t 


Seria  preciso  subir  á  los  siglos  de  los  roma- 
no» si  quisiéramos  bailar  la  primer  época  de  la 
dramática  española.  Los  romanos  vencedores  del 
mundo ,  vencedores  de  los  ilustrados  y  virtuosos 
¿riegos,  debieron  á  sus  esclavos  el  gusto  y  la  in- 
clinación á  lo  bello  y  lo  sublime.  La  república  de 
Atenas  protejiendo  las  letras  al  par  que  las  vir- 
tudes ,  derramaba  tesoros  en  el  teatro  para  per- 
feccionar en  el  escenario  aquel  arte  encantador 
de  que  hablan  sido  los  inventores;  la  represen- 
tación de  tres  tragedias  de  Sófocles,  costó  á  la 
repiibüca  mas  que  la  guerra  del  Peloponeso.  Los 
romanos  tan  propensos  á  adoptar  la  maoigfícen- 


(  '4) 
cía  de  los  pueblos  vencidos,  adoptaron  desde 
luego  el  fausto  teatral  de  los  Atenienses,  y  Lien 
pronto  se  vio  á  Emilio  Scaoru  derretir  cien  mi- 
llones de  seis  tercios  en  la  construcción  de  un 
teatro,  para  celebrar  la  entrada  de  su  magis- 
tratura. 

^  Empero,  si  pudieron  imitarla  pompa  de  Ate- 
nas, jamas  lograron  poseer  á  los  genios  creado- 
res de  Scífücles  y  Eurípides;  y  si  tal  vez  algu- 
nos en* ayos  tra'gicos  empezaron  á  dar  á  conocer 
lus  esf  lerzos  de  los  romanos  sepultados,  entre  las 
ruinas  del  imperio  de  Occidente,  no  pudieren 
llegar  <al  siglo  restaurador  de  Gutem^erg.  Soli>  á 
ün  español  fue  concedida  la  gloria  de  recordar- 
nos la  enerj^ia  ,  el  vigor,  el  ndeman  de  la  Mel- 
pomene  del  Lacio:  la  suerte  conservándonos  las 
nueve  tragediis  de  Séneca  (prescindamos  de  opi- 
niones) nos  ha  proporcionado  el  placer  de  cal- 
cular el  estido  de  la  dramática  trágica  de  aque- 
llos siglos,  y  nos  ha  hecho  coiiO'  er  que  no  eran 
indignamente  ocupados  aquellos  magníficos  teatros. 
En  Kspafia  pues  empezaron  lus  espectácu- 
los en  tiempo  de  lus  romanos,  cuando  lo  i  aJora- 
éores  de  Romuioy  de  Numa  estenditron  en  to- 


da  la  tierra  cou  sus  armas  vencedoras,  sus  cosw 
lumbres,  sus  virtuJes  y  sus.viiios.  Los  pomposos 
restos  que  aun  se  descubren  de  los  tf.itros  de 
Meri  ia,  ie  Cliinia  ,  de  Acinipo  y  de  Sjigiinr  >,  se- 
rian bas(;jnte  á  hacernos  conocer  el  favor  y  el 
pre5t¡i^io  que  gozaban  las  representaciones.  Pero 
en  la  irrupción  de  los  bárbaros,  desapareci-rott 
los  espectáculos,  comu  desaparecieron  todos  lói 
placeres  de  la  sociabillJaJ  ,  toJos  loí  recreos  in- 
teleciudles. 

Los  españoles  sin  embargo,  conservaron  afi- 
<;¡on  á  las  represeiitaciontis,  y  tal  vez  se  vieron 
algunas  malas  comedias,  cudl  las  que  el  obispo 
de  Bitrceluna  permitió  representar  en  bu  iglesia 
«n  621  ,  lu  que  causó  su  deposición  por  Sisebu" 
to.  £stas  tuerun  verJaJeramente  l.ís  primeras  co- 
medias nacionales,  pero  no  hau  llegado  á  núes* 
trjs  manos. 

Muy  conirovertiJa  lia  sido  entre  grandes  li- 

teratus  antiguos  y   modernos,  Ja  cuestión  de  sí 

los  árabes  trajeron  á  España   las  represenrdcio- 

tt    aes   teatrales,  ó  si  jamas  laS  Conocieron.  Tal  vez 

l|r'%eria  infructuoso  empeñarse  de   nuevo  en    ella, 

porque  siéndonos  poco  conocida  Ja  historia  dra- 


ik 
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mática  de  los  invasores  de  Damasco,  no  habien- 
do aun  registrado  á  fondo  los  tesoros  que  posee- 
mos de  aquellos  pueblos,  mal  se  podrá  deter- 
minar positivamente  una  opinión  cualquiera,  que 
no  presentara  ahora  grandes  ventajas,  cuando  no 
han  llegado  á  nuestras  manos  dramas  de  aquellos 
siglos.  Pero  si  aun  creyésemos  que  los  árabes  ha- 
blan traido  á  España  las  representaciones  ,  si  cre- 
yésemos que  los  españoles  las  habían  admitido  é 
imitado  con  gusto ,  acaso  nos  seria  preciso  adop- 
tar el  juicio  que  de  ellas  hacia  un  francés  ;  (  i  ) 
llamándolas  piezas  sin  orden  y  sin  método ,  de- 
sordenadas en  su  giro,  ridiculas  en  su  todo :  que 
los  autores  ni  seguían  ni  conocían  regla  algu- 
na dramática,  que  se  abandonaban  á  la  fecun- 
didad, á  los  caprichos,  al  desorden  de  su  ima- 
ginación; que  SÚ8  producciones  eran  verdade- 
ramente monstruosas.  Tan  débiles  é  imperfec- 
tos ensayos  llenarían  la  dilatada  época  desde 
la  muerte  de  Séneca  hasta  la  entrada  del  si- 
glo   XVI. 

A    principios    del  siglo  XV ,   empezá    ya  á 
cultivarse   con    mas    método   la    poesia  vulgar* 

(  1  )     Ilinerario  de   España  .ir(.    Italro. 


pero  como  la  dramática  presenta  grandes  di» 
fícuhades  por  la  delineacion  del  plan ,  por  el 
traslado  de  las  pasiones,  por  el  pincel  descri- 
tivo  de  los  caracteres  ,  por  su  elevación,  por 
ser  composiciones  largas ;  aun  no  era  tiempo 
que  tuviese  la  poesia  alas  suficientes  para  lan- 
zarse á  la  altura  de  la  tragedia.  Efectivamen- 
te, es  preciso  que  corramos  hasta  fines  del  si- 
glo XV  ó  principios  del  XVI,  para  poder  ha- 
llar la  Celcólina^  drama  empezado  por  Rodri- 
go de  Cotü,  y  concluido  por  femando  de  Ro» 
jas.  Esta  pieza  aunque  incompleta,  presenta  no 
pocas  bellezas  de  invención  y  de  estilo,  y  pruer 
ba  de  la  grande  aceptación  que  tuvo  en  En* 
ropa  ,  que  se  tradujo  en  latin  ,  francés  é  ita* 
iiano,  y  se  hicieron  diez  ediciones  en  España,  (i) 
La  reputación  y  suceso  de  la  Celestina,  pror 
dujeron  nuevos  dramas  trágicos.  Al  principio  del 
siglo  XVI  aparecieron  dos  nuevas  Celestinas^ 
uua  de  Feliciano  de  Silva ,  y  la   otra  de  Gas- 

(  I  )  Eo  Sevilla  en  1 5 34,  y  en  iSB).  Ed  Salamanca  en  |551 
jen  t5;o.  En  Alr.;i'..i  en  iS63,  rn  i!>6g  y  tu  iSgi.  En  Mailiíd 
cu     lOoi,  en    Batcclona  en   i566  ,  y  en  Valencia    en  i3;j. 
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p«r  tyomez.  Un  andnimo  díd  la  Rosalía  ,  y  at 
inismo  tiempo  se  vieron  la  Sehagia  ile  Alfonso 
de  Vil!eg;5S,  y  Jh  Florentina  de  Juan  Rodríguez^ 
Urtá  y-  otra  ¡tnitacíofi  de  la  Celeftina.  Vasco  l>iiiá 
Tango  del  Fregenal  Jíó  á  Absaídn,  Saiil  y  Jo-^ 
natas  en  el  tnmte  Gtlbot  ^  pero  piezas  que  no 
han  llegado  a  nuestros  dias,  mal  hts  podríamos 
juEgaí*  con  algún  tino.  Fern.in  Pérez  de  Oliva 
dio  iiltimamente  las  dus  primeras  tragedias  que 
sean  bien  conocidas  ,  la  Venganza  de  /4gatne' 
non,  y  Ecuha  triste.  Ya  en  eihis  se  halla  i\Of 
bleza  y  elegancio,  y  el  estilo  es  dulce  y  puro; 
pero  escritas  en  prosa,  sin  división  de  actos;  wúk 
en  trece  escenas  y  la  otra  en  diez  ,  en  todo 
traduccioites  gn*g&s',  la  acción  es  lánguida  y 
desfdlecienie.  A  mediados  de  este  siglo  ya  ten^ 
día  la  poesía  su  vuelo  con  arrog:tncia  ,  el  gusto 
caminaba  «á  la  perfección,  los  progresos  eran  rá- 
pidos, y  aparecieron  en  la  esceíía  muchos  Hra« 
rníis  con  el  nótnbj'e  -Je  tragedias!  Gefddimo  Berí 
mudez  en  1577  dio  su  Nise  lastimosa  y  Nise 
loureada.  Ju  m  de  la  Cueba  pcff  1588  los  .?/e- 
te  Infantes  de  I. ara,  la  Muerte  de  Avax,  la 
Muerte  de  Virginia  y  el  Principe  Tirano.  Lu« 
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perdo  de  Argensofa  en  1585  la  Isabela^  la  FV- 
lit   y  la  Alejan  ira.   Gabriel  '  hiiso  en    1587  la 
honra  de   Di, fo  restaura  ia,   y  {a  Destrucción 
de  Contt ant impla  ^  y    entre  la   inmeiisiJ.íd  tleí 
ttatro  de  Lope  se  halUn  el  Bague.,  de  f^tseo,  Ro' 
ma  uórasj  la^la  Bella  aurortí  ^  c\  Castigo  sin 
venganza  ^  la  Inocente  sanqte],^i  Marido  más 
firme^id  ¿¿strella  de  Sevilla  y  la  Aristea^  que  Sé' 
pueden  cu  rucie  rizar  (ron  el  nam^É^e  dé  tragedla^ 
del  siglo  XVf.  Seria  largo,  ageiio  de  mi  prop<5- 
■itu,  é  inútil,  enirar  en  los  pormenuies  de    es- 
ta»  piezas ,  cuanJa  acaba  de  liacerlo  Una  taíi  de^ 
ficada   pluma ;  pero  creo  seguro  íjue  á  pesar  de 
lai    mon8cruu?idai.:es  de  los  dramas  citados,    <JTo 
eti  este  siglo  la  tr.ige^.ia  pasos   tan   ag¡g>intadus,- 
óial    rtiihcá    debieren  esperarse  i  <^ue  el   teatrd 
cspafiol  des:óll:iba  sobre  los  teatros  de  Ei'ropa,' 
y  que  erj  la  f:.e:U-"  que  derramaba  sus  abundan- 
tes minerales  por  todas  \óS  comarcas  convecinaá^ 
Al   principia  d-I  siglo  XVÍI,  el   teatro   dú!* 
minado  casi  esciúsiv.i  mente  por  Lope   de  Vega, 
seiitia  el  poJeroía  influjo  qiie  le  había  dado  es- 
te, genio  creador.  Sdíy   dé    lbi^'Jqu'¿  mas  resprf^ 
tan  la  memona  délos  hombres  :  Lope' 


(ao) 
de  Vega  fué  el  portento  de  su  siglo,  y  e«  la  glo- 
ria de  su  nación ;  pero  quisiera  en  sus  obras  me- 
nos desaliño ,  menos  precipitación   en   sus  tra- 
bajos, mas  delicadeza...  No. escribir  para  el  pue- 
blo,  aunque  el  pueblo  lo    pagase;  querría   que 
hubiese    invertido  su    fecunda  imaginación,  su 
facilidad,  su  genio    poético,  en  perfeccionar  la 
dramática ,   y  no  en  escribir  dos  mil  comedias 
por    un    vil   tráfico.  La  decadencia  de  la  poesia 
en  este  siglo  de   hierro,  era   preciso  que  llegase 
hasta  el  teatro ,  que  sintiese  la  escena    el  reflujo 
que    ella  experimentaba.  Sin  embargo,  Cristóbal 
de  Virues  en  1609  nos  dio  á  Setnírainis^  la  Cruel 
Casandra^  Atila  furioso^  La  infeliz  Marcela^ 
y  Dido;  tragedias  llenas  de  monstruosidades  pe- 
ro   que    dejan  conocer  la  disposición  natural  del 
autor.    Cristóbal   de  Mesa    en    1618  nos  dio  el 
Pompeyo,  D.  Francisco  López  de  Zarate  en  i6si( 
el    Hércules  furioso ,  Megia  de  la  Cerda,  Doña. 
Inés  de  Castro,  Hurtado  de  Velarde,  los  ^iete 
Infantes  de  Lara ,    y  D.  Pedro   Calderón  de  la 
Barca  entre  sus  comedias,  nos  did  tres  dramas  que 
pueden  formar   parte  del   patrimonio  de  Melpo- 
roene;  la  segunda  parte  de  la  Hija  del  aire ,  ia. 
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Niña  de  Gómez  Arias ,  y  sobre  todo ,  el  Te 
irarca,  qoe  creo  muy  digna  de  elogio.  Empe- 
ro, estas  piezas  no  hacen  el  mayor  honor  á  la 
escena  española ,  cuando  Francia  se  gloriaba  de 
La-Mosse,  La  Posse,  de  Corneille  y  de  Racine; 
la  Italia  de  Braciolini,  Bonaralli  y  Chiabrera,  é 
Inglaterra  de  Ben-Johnson,  Octiway ,   &c. 

La  primera  mitad  del  siglo  XVIII  no  pro- 
dujo tragedia  alguna.  La  primera  á  lo  menos 
de  que  yo  tengo  noticia  es  el  Paulino  de  don 
Tomas  Añorbe  de  Corre^al  en  1740.  Á  mediados 
de  este  siglo  se  empezó  ya  á  mostrar  la  aurora 
del  buen  gusto ,  volvió  la  poesia  á  sus  .propio* 
adornos  y  atavíos,  despojándose  del  tonto  fausto 
é  hinchazón  que  encubría  sus  perfecciones,  yga- 
harJia.  Don  Agustín  Montiano  publicó  Ja  A7r- 
ginia  y  Atjulfo  en  1750.  Don  Nicolás  Fernan- 
dez de  Moratin  su  Lucrecia  en  1763  ,  y  su  ílor- 
Tnesinda  en  1770.  ¡Dignas  tragedias  en  que  se 
habia  de  fundar  el  grande  edificio  de  la  restau- 
ración, si  bieti  muy  lejanas  de  la  robustez  y  de 
la  elevación  del  coturno'  Cadalso  en  1771  nosdirf 
tM  don  Sancho  Garda ,  don  Tomas  Sebastian  de 
Lastre  »u  Filomena ,  Ayala  su  Numancia  y  Huer- 
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i9  tu  Raquel.  Cadalso  queriendo  imitar  basta  en 
su  versificación  las  maneras  francesas,  cayó  en 
el  precipicio,  y  su  tragedia  lia  sido  olvidada;  la 
Filomena  ha  muerto  comodebia,y  si  laiVü;«a/i- 
cia  y  la  Raquel  son  unas  joyas  de  nuestra  litera- 
tura, con  dificultad  se  libraran  del  olvido  como 
dice  Sánchez  Barbero. 

Estas  últimas  tragedias  si  aun  distantes  del 
fuego,  de  la  energía,  de  la  dignidad  que  debiera 
caracterizarlas;  fueron  sin  embargo  las  mensaje- 
ras de  la  restauración  trágica ,  y  de  las  eternas 
qbras  que  habian  de  seguirlas.  En  los  últimos  mo- 
mentos del  siglo  XVIII  y  principios  del  XIX,  a- 
parecieron  el  Idomeneo,  la  Zoraida,  la  Condesa 
de  Castilla ,  y  Pitaco.  ¡  Dignas  tragedias  de  su 
siglo!  Si  no  se  puede  salvar  á  la  Condesade  in- 
verosimilitudes de  alta  consideración;  si  la  virtud 
de  Pitaco  carece  de  situaciones  y  fuerza  trágica; 
la  elevación,  la  grandiosidad  de  Idomeneo;  la  sen- 
sibilidad, la  ternura  deZoraida,  harán  eterna  la 
memoria  del  virtuoso  Cienfuegos.  Las  tragedias 
de  doña  Maria  Rosa  de  Galvez  dejan  conocer 
que  no  tenia  aquella  pluma  el  vigor  varonil  (i) 

(  ■  )     Pero  la  primer  hcroioa  de  nuestra  dramática    siempre   mere. 
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la  Polixena  por  D.  J.  M.  demuestra  á  prinnera 
vista  que  es  solo  un  ensayo  de  un  hombre* célebre 
para  manejar  la  prosa.  En  1821  se  han  publica- 
do otros  dos  dramas  con  el  nombre  de  tragedias 
el  Duque  de  Aquitania,  y  Malek  Adhel,  Hor» 
ruc  Barbarroja  en  iSaf  por  J.  M.  M.  si  de  len- 
guaje correcto ,  la  versificación  es  débil  y  pro- 
saica ,  y  últimamente  un  Muza  del  inmortal 
Jovellanos.  Pero  poseemos  tres  6  cuatro,  tan  dig- 
nas de  aprecio,  tan  recomendables,  tan  cerca^ips 
á  la  perfección ,  que  serán  la  gloria  de  nuestro 
siglo ,  y  la  inmortalidad  de  sus  autores. 

Recorridas  rápidamente  las  épocas  de  nuestro 
teatro  trágico,  parece  poderse  asegurar  de  positivo, 
que  en  vano  queremos  buscar  dramas  que  merez- 
can el  nombre  de  tragedias  hasta  el  siglo  XIX.  Este 
feliz  siglo  en  que  el  gusto  mas  acrisolado ,  la  fi- 
losofía mas  sólida  apli  cada  á  las  ciencias,  han  for- 
mado los  mas  diestros  pinceles  para  trasladar  las 
pasiones,  para  sostener  la  elevación  y  la  dignidad 
de  la  tragedla,  es  el  solo  que  ha  dado  nacimien- 
to al  teatro,  que  ya  Francia  conocia  en  el  siglo 
de  Luis  XIV. 

cctá  MwtUo  retptto,  caudo  v¡  cvece  ü  fndado  néiitow 
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Paso  en  silencio  una  multitud  de  traduccio- 
nes bien  y  mal  hechas  en  todos  los  siglos,  y  de 
todos  los  idiomas:  pero  tenemos  una  Atalía^  una 
Efigénia^y  un  Osear  que  casi  nos  pertenecen,  (i) 
Sin  embargo,  el  corto  número  de  piezas  que  po- 
drían elegirse  para  formar  el  paralelo  con  las 
de  las  naciones  circunvecinas,  me  hacen  confe- 
6ar  que  esta  noble  parte  de  la  poesía,  se  halla  á 
muchos  grados  decrecentes  de  los  demás  ramos 
de  la  literatura  Española. 


(I)  El  malhadado  Sánchez  Barbero,  puhlictf  on  drama  mtfsíeo, 
Saul ,  imilaúon  de  la  Iragedia  de  Alfieri.  La  literalura  española  per* 
i\6  OD  tesoro  con  sus  siete  tragedias :  su  Coriolano  que  se  conservaba, 
no  he  conseguido  que  llegue  a'  mis  manos. 


Curetion  áf^un^a. 

I  Cuál  es  el  fin  moral  de  la  tragedia^  ^  Basta- 
rá el  precepto  de  Aristóteles  mover  el  ter- 
ror y  la  compasión? 


No  hay  arte ,  no  hay  ciencia  que  ya  mas  6 
menos  direciamente  no  se  dirija  á  amenizar  la 
vida  social,  a  procurar  adelantos  físicos  6  mora- 
les á  los  hombres,  y  á  elevarlos  á  la  dominación 
del  universo.  La  poesía  era  preciso  que  siguiese 
este  principio,  y  desde  sus  primeros  ensayos  se 
encarga  de  la  parte  masaobie  de  la  sociabilidad, 
entonando  himnos  á  la  virtud,  y  pintando  al 
crimen  con  sus  negros  colores  para  hacerle  de- 
testable. No  siempre  por  desgracia  desempeñó  su 
ininisierio  con  el  fuego  y  entusiasmo  que  pudie- 
ra la  hija  preJilfCia  de  los  dioses:  la  lira  de  Or- 
feo  cantando  los  placeres  de  la  sensibilidad ,  fot' 
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ma  una  antítesis  horrorosa  con  la  lira  de  Aristó- 
fanes, insultando  las  virtudes  del  divino  Sócrates. 
Y  si  tendemos  la  vista  por  la  inihensidad  de  las 
ruinas  de  Roma,  hasta  la  restauración  del  Occi- 
dente ,  apenas  sus  débiles  ecos  se  hacían  percep- 
tibles entre  el  fragor  de  las  armas,  cantando  al 
son  de  la  zampona  estúpidos  coloquios  de  pasto- 
res, ó  derramando  miserable  incienso  entre  los 
pórfidos  y  mármoles. 

La  tragedia,  la  parte  mas  noble  de  la  poesía, 
sino  persiguió  al  crimen  desde  su  cuna,  tuvo  á 
lo  menos  el  fuego  necesario  para  inspirar  las  vir- 
tudes. El  fatalismo ,  este  decreto  inecsorable  de 
los  dioses,  fue  el  objeto  que  ocupó  constante- 
mente la  escena  griega.  La  religión,  la  política» 
las  costumbres  de  los  atenienses,  todo  clamaba  á 
una  que  se  inspirase  la  resignación  á  los  morta- 
les cuando  dictaba  el  Olimpo;  que  se  abandonasen 
al  ímpetu  de  sus  hados ,  y  que  en  vano  quisiesan 
burlar  sus  inalterables  decretos.  A  la  verdad 
ecsaminadas  filosóficamente  estas  mácsimas  reli- 
glosas ,  se  hallará  que  debieron  tener  la  mayor 
transcendencia  en  la  formación  de  sus  virtudes  y 
de  su  valor  intrépido.  Un  griego  no  podia  tender 


la  vista  para  desgarrar  el  denso  velo  de  su  por- 
Tenir;  era  solo  un  agente  que  puesto  en  raovi- 
fiiiento  ya  le  estaba  marcada  su  carrera.  Si  la  pa- 
tria los'llamaba,  si  vuela  Leónidas  con  sus  cua- 
trocientos compañeros  al  paso  de  las  Termopilas 
á  medir  sus  esfuerzos  con  un  millón  4e  comba- 
tientes ,  no  por  eso  haciaa  mas  que  buscar  el  que- 
rer de  los  dioses,  que  buscar  su  destino.  Si  la  suer- 
te no  les  había  señalado  alli  su  tumba,  se  salva- 
rian  de  los  golpes  de  un  millón  de  aceros ;  pero 
si  las  Termopilas  hablan  de  ser  su  sepulcro,  en 
vano  su  cobardía  les  hiciera  buscar  remotos  cli- 
nias. 

A  mi  entender  la  mácsima  moral  de  la  tra- 
gedia allá  en  su  cuna,  solo  fue  familiarizar  al  pue- 
blo con  el  querer  irrevocable  de  los  hados.  Todo 
lo  grande ,  lo  maravilloso  pierde  su  magia ,  su 
portento  si  degenera  en  común.  La  inmensidad 
de  los  mares ,  el  mugir  de  las  ondas  llena  de 
terror  al  viagerp  que  por  primera  vez  lo  con- 
templa ;  y  el  nauta  encanecido  lo  mira  con  des- 
precio. Yo  he  visto  á  un  desgraciado  sufrir  el 
dllimo  suplicio  en  un  pequeño  puebla  que  no  es- 
taba familiarizado  con  el  horror  de  los  cadalsos* 
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Se  cerraron  los  comercios,  los  habitantes  dejaron 
sus  casas,  corrieron  al  campo;  las  plazas  desier- 
tas ,  el  reo  caminaba  solo  con  los  ministros  de  justi' 
cia:  y  yo  be  visto  en  la  corte,  en  el  mismo  sitio,  ea 
los  mismos  instantes  que  nueve  infelices  sui'rian  to- 
do el  rigor  de  las  leyes,  venderse  las  mas  comunes 
mercadurías,  correr  el  pueblo  en  tropel  á  gozar 
del  espectáculo....  ¡Maravilloso  poder  del  hábito 
y  de  la  costumbre!....  He  aqui  un  griego  que  cor- 
re á  la  escena ,  que  ve  á  cada  momento  una  víc- 
tima de  los  hados,  un  héroe  que  se  afana  en  va- 
no para  burlar  sus  destinos...  Ya  nada  le  aterra, 
se  le  ha  hecho  común  la  Idea,  aprende  á  despre- 
ciarla. 

Tal  fue  el  objeto  del  inmortal  Aristdteles  ea 
ecsigir  que  la  tragedia  moviese  el  terror  y  la 
compasión.  Dictaba  reglas  para  su  tiempo,  era 
preciso  que  las  tomase  del  fondo  de  religión  y 
de  política  de  su  siglo.  Mas  cual  el  profundo  le- 
gislador de  la  Carolina  queria  que  sus  leyes  solo 
obligasen  por  cien  años ;  tal  debieron  corregirse 
los  preceptos  de  Melpomene.  Varía  la  religión, 
la  política ,  las  costumbres,  es  preciso  que  los  có- 
digos varíen. 
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Asi  pues ,  estoy  persuadido  que  no  basta  po- 
jier  en  la  escena  protagonistas  que  solo  muevan 
ti  terror  y  la  compasión ;  es  necesario  que  pro- 
flamen  la  virtud,  que  con  ella  sean  venturoso6; 
es  indispensable  pintar  al  crimen  con  sus  negros 
folores ,  pintar  á  los  criminales  acosados  de  sus 
eternos  remordimientos ;  es  preciso  que  el  espec- 
tador haya  aprendido  una  mácsima  moral  en  la 
^•epresentacioa  de  la  tragedia.  En  todos  los  si- 
glos se  ha  tenido  al  teatro  por  la  escuela  de  las 
^enas  costumbres  en  que  se  instruya  el  pueblo. 
La  festiva  y  juguetona  Talía  ha  perseguido  los 
vicios  domésticos;  y  poniéndolos  en  ridículo  con 
fius  chistes,  con  sus  gracias  peculiares,  nos  ha 
hecho  despreciar  ^1  que  espira  transido  de  ham- 
bre entre  montes  de  oro;  al  que  con  vil  capa  de 
hipocresía  es  el  mas  libre  en  sus  costumbres,  &c... 
Pero  la  severa  Melpomene  con  su  puñal  inecso- 
rabie  ha  penetrado  entre  los  p<1rfído8,  alli  busca 
ci  crimen  y  le  aterra  y  le  despedaza  ;  alli  busca 
las  virtudes  y  une  con  ellas  sus  terribles,  pero 
dulces  ecos.  Aristóteles  solo  pedia  que  moviese  el 
terror  y  la  compasión.,  es  preciso  pedir  mas  en 
el  siglo  XIX.  LAoremos  cou  el  infelice  que  es  vícti- 
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ma  de  sus  pasiones  desordenadas,  tumultuosas, 
arranque  nuestras  lágrimas  el  héroe  que  despre- 
cia el  rigor  de  los  infortunios  por  abandonarse  á 
las  inspiraciones  de  su  patriotismo.  Entonces  com- 
padeceremos á  un  desgraciado  y  sentiremos  el 
mágico  poder  del  ejemplo  de  un  héroe ;  entonces 
aprenderemos  á  poner  un  freno  á   nuestras  pa- 
siones y  á  seguir  el  impulso  de  nuestras  virtudes. 
Nos  serviremos  del  Hércules  furioso  de  nues- 
tro Séneca,  y  prescindiendo  de  su  mérito  poéti- 
co, analizaremos  tan  solo  su  moral.  Durante  la 
bajada  de  Hércules  á  los  infiernos,  Lyco  usurpa 
el  trono  de  Tebas ,  y  queria  obligar  á  Megára  á 
que  casara  con  él  ;  pero  Hércules   volvió  aun  á 
tiempo  y   dio  muerte  á   Lyco,  Irritada  siempre 
Juno  contra  Héj'cules,  porque  era  hijo  de  una  de 
las  concubinas    de  Jiípiter,  tomó  una  horrorosa 
venganza.  Hércules  ha  dado  la  muerte  á  Lyco  y 
va  á  hacer  sacrificios  á  los  dioses;  cuando  de  re- 
pente  dice  que  se  oscurece  el  dia,  que  quiere  ir 
á  dominar  los  cielos^  que  solo  su  madrasta  Junó 
le  cierra  la   puerta:  en  su  delirio  tiene  á  Megá- 
ra   por   la   diosa,  la  infelice  se  echa  á  sus  pies 
con  su  hijo  en  los  brazos,  y  Hércules  en  su  fu- 


■!■ 


(30 
ror  les  da  cruda  mueríe  creyendo  que  son  Juno 
y  su  hijo.  Vuelve  de  su  delirio,  estraña  la  tierra 
que  huella ,  se  horroriza  al  ver  cadáveres  despe- 
dazados ,  advierte  que  son  su  esposa  é  hijo ,  se 
colma  su  furor,  pregunta  ecsalando  venganza  á 
Teseo  y  á  Anfitrión  por  el  matador,  pero  ocul- 
tan los  rostros  con  sus  palmas.  Empieza  á  cono- 
cer por  las  flechas  que  él  ha  sido  el  bárbaro ,  se 
lo  confirman,  ecsala  imprecaciones  contra  sí  mis- 
mo, quiere  darse  la  muerte,  la  escena  tiembla  á 
sus  ecos,  pero  por  las  tiernas  súplicas  de  su  pa- 
dre se  contenta  con  decir  á  Teseo  que  le  lleve  á 
la  parte  mas  oculta  de  la  tierra. 

Pregunto  á  cualquiera  hombre  imparcial.  ¿Le 
serta  grato  escuchar  en  nuestra  escena  los  gritos, 
los  desconsolados  lamentos  del  infelice  Hércules? 
^£n  qué  ha  ¿ido  criminal  para  que  se  desploma- 
n  sobre  su  cabeza  todos  los  horrores  del  desti- 
no? Por  otra  parte,  el  precepto  de  Aristóteles 
está  perfectamente  llenado.  La  turbación ,  los 
furores  de  Hércules,  bastaran  á  llenar  de  terror 
al  mismo  Aquiles :  su  desventura ,  su  agonia, 
moviera  la  compasión  del  insensible  Pirro.  Pero 
yo  le  mirara  en  el  teatro,  yo  temblaría  al  escu- 
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char  sus  formidables  y  espantosos  ecos ,  yo  unie* 
ra  mis  la'grimas  á  las  suyas  ;  pero  fuera  estéril, 
fuera  infructuoso  mi  llanto ;  no  hubiera  aprendi- 
do á  huir  de  un  crimen,  no  hubiera  sentido  el 
poder  de  una  virtud. 

Asi,  el  precepto  de  Aristóteles  «i  de  tan  eter- 
I  na  verdad  para  su  siglo,  nunca   puede  ser  ya 

aplicable  á  nuestro  teatro,  por  masque  el  rancio 
uso  le  haya  traido  de  siglo  en  siglo;  por  mas  que 
en  nuestros  dias  halle  acérrimos  defensores  entre 
hombres  de  grande  crédito.  Yo  sustituyera  esta 
ley  del  código  de  Melpomene  con  otro  principio 
tal  vez  mas  aplicable  á  nuestro  estado  de  cos- 
tumbres. Mover  el  terror  y  la  indignación.  Mo- 
ver el  terror  y  la  admiración.  Ya  la  tragedia 
nos  ha  de  pintar  vicios  ó  virtudes  elevados  á  la 
dignidad ,  y  entusiasmo  necesawio  para  que  nos 
interesen.  El  criminal  derramando  horrores  nos 
llenará  de  terror ,  y  toda  alma  sensible  le  jurará 
su  aborrecimiento:  el  virtuoso  entusiasta  que 
marcha  impávido  por  el  espinoso  camino  de  la 
virtud  luchando  con  las  tribulaciones,  con  las 
desgracias;  moverá  nuestro  terror^  pero  derrama- 
rá en  nuestra  alma  una  dulcísima  admiración» 
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Catilina  meditando  la  destrucción  de  Roma 
▼eámosle  devorado  por  sos  remordimientos,  sí- 
gaití  la  fantasma  de  su  patria  ensangrentada,  en 
vano  corra  tras  la  falsa  te  licidad  que  anhela:  cai- 
ga en  fio  sobre  su  cabeza  una  mano  destructora. 
He  aquí  mover  el  terror  y  la  indignaciont 
aprendemos  á  aborrecer  un  crimen.  Ré¿;ulo  qué 
ba  jurado  volver  á  hallar  la  muerte  á  Cartago 
sea  sordo,  inecsorable  a  las  suplicas  de  su  amigo, 
de  sus  hijos,  de  su  pueblo;  marche  impávido  al 
suplicio  por  conservar  sin  mancha  el  honor  de 
Roma,  por  no  relajar  sus  costumbres.  He  aqui 
mover  el  terror  y  la  admiración:  aprendemos 
á  escuchar  laí  inspiraciones  de  una  virtud.  Eii 
general,  creo  que  ya  no  baste  que  una  tragedia 
nos  arranque  lagrimas  y  nos  hagan  compadecer 
al  desgraciado,  á  no  ser  que  nos  pinte  un  crimi- 
nal devorado  por  sos  remordimientos.  Si,  es  su 
atributo  el  lloro,  pero  entre  llanto  y  agonia  ins- 
piremos una  macsima  de  moral ,  de  política, 
de  religión,  de  filosofía  del  siglo  XIX. 
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Curetioii  (ínffrtt. 
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2  Son  arbitrarias  las^  unidades^  ó  se  han  tomado 
de  la  naturaleza? 


En  el  momento  que  se  inundan  los  teatros  de 
Europa  con  monstruosas  producciones  :  en  el  mo- 
mento que  ya  para  inventar  parece  que  es  preci- 
so romper  todos  los  diques  que  la  naturaleza  ha 
puesto  á  la  Dramática ;  es  el  tiempo  de  ecsami- 
nar  y  estender  los  principios  del  arte,  si  bien  el 
mas  peligroso,  cuando  no  sale  al  circo  un  atleta 
bien  conocido  por  sus  poderosos  recursos ,  porua 
crédito  colosal,  dignamente  adquirido.  Acaso  no 
habrá'  en  el  mundo  una  sola  Poética  que  no  en- 
cargue y  reencargue  la  escrupulosa  observancia 
de  las  unidades;  ¿pero  serán  necesarias  en  el  si- 
glo XIX?  He  aquí  una  cuestión  de  la  mayor  trans- 
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cendencia ,  y  que  divide  á  dos  sectas  poderosas. 
Procuraremos  fijarla  bajo  el  punto  de  vista  días 
sencillo. 

El  teatro  debe  ser  una  escuela  de  moral,  de 
virtud;  no  ser  tenido  por  una  aglomeración  de 
espectadores,  donde  por  un  cor¡.o  precio  se  halle 
una  tertulia  de,  confianza  donde  pasar  las  horas 
de  tedio;  opinión  por  desgracia  demasiado  co- 
mún entre  las  almas  de  hielo^y  de  aqui  en  gran- 
de parte  el  desaliño  que  se  advierte  en  la  escena^ 
Pero  prescindiremos  de  males^,  que  solo  el  tiem- 
po, las  costumbres  y  los  adelantos  podrán  re- 
mediar. 

Presentándonos  la  tragedia  modelos  de  virtud 
para  inspirarnos  el  valor  heroico  de  imitarlos; 
presentándonos  modelos  de  vicios  para  inspirar- 
nos el  justo  horror  á  los  criminosos;  será  preciso 
que  nos  los  barnice  con  cl  colorido  de  la  verosi- 
militud; sera  menester  que  el  poeta  nos  arrebate 
hasta  robarnos  la  tranquilidad,  y  transportarnos 
á  otro  mundo  ideal  que  él  crea  en  la  marcha  de 
su  pieza.  Bien  se  sabe  que  cuando  entra  un  es- 
pectador en  el  teatro  va  en  la  seguridad  de  ver 
solo  la  destreza  del  poeta  en  manejar  la  acción; 
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está  seguro  que  los  héroes  no  se  levantarán  de  sns 
sepulcroi  para  presentarse,  y  hablar  en  la  esce- 
na', y  vé  á  tal  y  tal  actor  (su  amigo)  revestirse 
del  carácter  de  un  personage  que  solo  conoce  en 
la  historia.  Pero  sin  embargo,  debemos  suponer 
que  este  espectador  va  muy  dispuestaá  dejarse  en- 
gañar, por  vivir  algunos  momentos  con  los  héroeá 
de  Grecia,  Roma,  Aíia,  Europa  &c.  De  aqüi' 
debe  nacer  un  convenio  tácito  entre  el  especta- 
dor y  el  poeta,  de  la  mayor  trascendencia  en  la' 
cuestión;  esto  es,  la  ilusión  teatral.  El  especta- 
dor estará  dispuesto  á  dejarse  transportar  á  un 
dulce  sueño ,  pero  el  poeta  necesita  de  toda  la 
destreza  para  manejar  el  beleño  con  que  ha  de 
entorpecer  sus  párpados ,  y  lanzarle  en  el  deli- 
rio. ¿Y  cómo  el  autor  podrá  conseguir  este  fe- 
liz resultado?  Tan  solo  con  la  verosímirtud ,  no 
ecsigiendo  del  espectador  grandes  sacrificios,  po- 
niéndolo todo  el  Poeta.  En  verdad,  cuando  todos 
los  medios  marchan  á  un  mismo  fin ,  cuando  ve- 
mos manejar  la  acción  en  el  mismo,  ó  poco  mas 
tiempo  que  estamos  en  el  teatro,  cuando  no  se 
ños  transporta  violentamente  de  un  lugar  á  otro; 
al  tiempo  que  la  energía,  el  entusiasmo,  el  cho- 


que  de  las  pasiones  diestramenfe  manejadiiF,  nos 
roban  la  calma  ^  nos  sepultan  en  la  melancolía» 
I  -in  el  llanto;  si,  nos  olvidamos  de  nues- 

t:  icia   física,  desconocemos  el  actor  que 

antes  era  nuestro  amigo,  solo  vemos  á  un  héroe 
en  medio  de  las  tribuhiciones  mostrar  sus  escelsas 
virtudes,  solo  podemos  unir  nuestras  lágrimas  á 
las  suyas,  esperando  ansiosos  la  catástrofe,  cual 
si  fuera  á  caer  sobre  nosotros. 

Es  verdad  que  la  sangre  ,  los  horrores,  ya 
tan  comunes  en  nuestro  siglo,  que  acaso  hnii  lle- 
nado de  amargura  nuestra  vida,  se  nos  han 
hecho  familiares,  y  han  embotado  parte  de  nues- 
tra sensibilidad.  Es  verdad  que  el  distintivo  del 
siglo  XIX,  no  son  la  ternura  ni  los  amores:  un 
carácter  oscuro,  sombrío,  melancólico,  parees 
fcr  el  solo  dominante,  y  la  pocfia  muda  de  as- 
pecto, ó  está  muy  cerca  de  ecsalar  el  liltimo  cus. 
piro;  porque  sol<>  las  verdades  físicas;,  las  investi- 
gaciones modales,  son  lasque  sacian  á  un  siglo  pen^ 
tador;  ai  tiempo  que  para  locar  al  corazón  humano, 
para  hacerle  sentir,  e»  ya  preciso  despellejarle. 
Empet'o  ¿quie'n  es  el  ¡nsenW'le  que  no  tiembU 
en  el  teatro  al  oír  la  voz  amenazante  de  Sofro» 


(3») 

nimo?  ¿A  quien  no  ha  quedado  algiin  rastro 
de  ternura  para  no  gemir  con  Zoraida  ?  Pe- 
ro si  ya  el  pueblo  vende  caras  sus  lágrimas, 
el  trágico  á  quien  son  indispensables ,  habrá  de 
comprarlas  á  caro  precio :  aun  siente  el  pueblo, 
veamos  si  podemos  poner  su  sensibilidad  en  mo- 
vimiento. 

Nadie  dudará  de  la  ilusión  teatral ;  la  espe- 
riencia  nos  la  prueba  todos  los  días,  cada  lector 
podrá  poner  la  mano  en  su  pecho  para  advertir 
si  siente  cuando  vé  una  buena  ejecución  de  las 
pocas  dignas  tragedias  que  poseemos :  la  ilusión 
de  la  escena  es  una  verdad  de  hecho ,  el  trabajo 
del  Poeta  será  sostenerla  ,  y  llevarla  al  cabo  :  mas 
podria  decirse ,  la  ilusión  teatral  es  el  objeto  de 
la  dramática ,  en  ella  funda  su  carácter  y  su  na- 
turaleza, el  autor  que  la  destruye  no  es  dramá- 
tico. El  espectador  que  va  gustoso  al  teatro  á  ser 
engañado  ¿nd  se  indignará  si  el  autor  abusa  de 
la  parte  de  verdad  física  que  le  cede  para  que 
pueda  engañarle ,  presentándole  puntos  entre  sí 
distantes,  presentándole  un  héroe  como  dice  Des- 
preux.  Enfant  au  premier  acte ,  et  barbón  ait 
dernier? 
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Desde  luego  se  convendrá  en  que  sea  necesa- 
ria la  unidad  de  acción  ;  desde  el  sencillo  madri- 
gal, á  la  magnífica  epopeya ,  corren  con  mas  6 
menos  velocidad  en  la  dirección  de  una  recta. 
Asi,  deberán  evitarse  hasta  los  episodios  que 
pudieran  oscurecer  la  acción  principal,  de  que 
Se  citarían  una  inmensidad  de  ejemplos.  Marche 
la  acción,  dnica,  sola,  como  el  radiante  sol  re- 
corre inalterable  las  bóvedas  del  cielo  entre  azu- 
ladas nubes,  que  amenizan  su  carrera  sin  ofus- 
car jamas  su  brillo :  pero  preséntese  el  ocaso  en_ 
capotado  en  densas  nieblas,  para  que  los  ojos  de 
los  espectadores  no  puedan  descubrir  el  punto  ea 
que  ha  de  espirar. 

La  acción  de  lugar  tendrá  los  mas  felices  re- 
sultados 6i  está  bien  manejada.  La  enardecida 
imaginación  del  espectador  no  perderá  su  entu- 
siasmo, si  no  se  le  ecsigen  sacrificios  escesivos. 
¿A  un  hombre  que  está  sentado  como  pedirle  que 
vuele  en  un  entre-acto  mas  que  de  uiv  salón  á 
otro,  ó  ya  de  la  ciudad  al  puerto?  ¿Quién  po- 
drá sufrir  la  representancion  del  Amigo  hasta 
la  muerte  (i)  estando  en  Tetuan,  y  teniendo  que 

(i;     Dc  Up*  (tt  V,ja. 
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transportarse  sucesiva  mente  á  Crídiz,  d  Pcvilli, 
y  8  Gihrallíir?  ¿filien  podrá  volar  en  la  Gran 
Semíraviis  (i)  deSntra  á  Níiiivc,  y  de  Nínive  á 
BaLwionin?  Piezas  lan  monstruosas  tal  vez  se  me 
dirá  que  son  ridiculas  á  todos;  per.»  yo  ecsigiria 
demasiado,  querría  que  no  se  moviese  de  un  pun- 
to la  escena,  que  un  mismo  salón,  que  un  mis- 
mo campo,  que  un  solo  bosque,  viera  empezar 
y  concluir  el  drama.  He  visto  ejecutar  Tragedias 
sin  necesidad  de  caer  el  telón  en  ios  entre-actos 
¡  qué  efecto  tan  maraviíicso  I  Touo  era  inquietud, 
todo  arrebato,  nada  debilitaba  las  profundas  im- 
presiones. Esíe  e:  el  apogeo  dramático  bien,  sé  que 
no  siempre  es  posible,  pero  conocido  el  pu'tito 
de  perfección ,  todos  nuestros  esfuerzos  serán 
aprocsimarnos ,  cuando   no  rodamos  tocarle. 

Igualmente  será  necesaiia  la  unidad  de  tiem- 
po, y  hará  lucir  sibremr.iicra  la  destreza  del  au- 
tor que  sabe  dar  tal  velocidad  al  argumento,  que 
vuela  en  cortos  instantes  á  su  desenlace.  Inútil 
es  repetir  lo  que  Fe  acaba  de  esponer  en  la  uni- 
dad de  lugnr:  es  lo  mas  r¡(iículo  l-.s  Siete  hifun- 
tes   de  Lara,  6  que  San  Amaro  marche  en  el 

(1 )     liag'tlia  dj  '•  iiucs. 
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primer  acto  para  el  paraíso,  y  que  le  veamos  lle- 
gar en  la  misma  pieza  despucj;  de  dv>scientos  t.ñoá 
de  viaje.  Podrá  esperarse  del  espectador  que  en- 
cantado cun  las  bellezati  del  drama,  se  olvide  al- 
gunos momenios  del  tiempo  que  está  en  el  teatro^ 
y  podrá  darse  á  la  tragedia  alguna  estension  que 
no  deberá  pasar  de  doce  horas.  Que  la  acción 
empiece  al  despuntar  la  aurora,  y  acabe  entra 
las  sombras  de  la  noche,  e5  muy  tolerable  ,  todo 
lo  demás  es  peligrosa.  Si  posible  íbera,  redúzca- 
se el  tiempo  á  tres  ó  cuatro  horas,  esto  seria  la 
verdad,  y  por  consiguiente  lo  mas  bello;  pero 
si  lio  iuera  asequible  procuremos  aprocsimaniof, 
seguros  que  cuanto  mas  nos  separemos,  tanto  mas 
ecsigímos  del  espectador,  y  tanto  menos  efecto 
tendrá  el  drama,  porque  no  soienoDs  creídos. 

_E1  efpectador  que  lle^a  á  desconocer  á  los 
actores,  que  se  olvidí  qne  está  en  el  teatro  ,  quo 
cree  haber  pasado  ailí  uu  dia,  podrá  creer  igual- 
mente en  su  arrebaij  (claman  los  que  no  están 
por  las  unidades)  que  ha  pasado  uu  año,  y  que 
ha  volado  al  >u¡ias  legu.is.— Yj  n o  veo  cit»  miímu 
facilidad  ,  hallo  mayores  sacriHcios  en  el  espec- 
tador ,  y  por  consiguiente  tanto  mus  difícil  iuilu- 
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sjon  teatral.  Un  genio  creador  halla  recursos 
para  evitar  los  precipicios,  y  aunque  las  unida- 
des le  pongan  duras  cadenas,  las  unidades  son  de 
efecto  maravilloso,  y  prueban  el  trabajo  y  la 
delicadeza  del  poeta—Schiller  necesita  matar  ua 
personage  de  hambre  en  la  escena,  y  no  es  sufi- 
ciente el   término  de  cortas   horas. Aparezca  la 

víctima  desde  el  primer  momento,  pálida,  tran- 
sida ya  prócsima  á  ecsalar  su  primer  suspiro.  Cui- 
dadoso he  observado  varios  públicos,  todos  cla- 
man por  la  verosimilitud. 

Resulta  pues ,  que  el  mdvil  de  la  dramática 
es  la  ilusión ,  el  engaño ;  que  todo  lo  que  sea  con- 
trariarla es  ir  contra  la  naturaleza,  es  desquiciar 
el  arte.  Por  grandiosos  cuadros,  por  sublimes 
pensamientos,  por  feroces  contrastes  que  se  nos 
presenten  en  la  escena,  si  se  va  contra  la  ilusión 
todo  es  perdido.  ¿Qué  importa  que  se  vociferen 
las  dificultades  de  presentar  una  acción  sola,  de- 
senvuelva en  un  mismo  sitio,  en  corto  tiempo, 
comprendiendo  mil  y  quinientos ,  ó  dos  mil  ver- 
sos? Si,  sin  duda  es  muy  difícil,  ¿pero  quién  di- 
rá que  es  fácil  formar  una  buena  tragedia?_Que 
demasiados  diques  tiene  la  dramática ,  que  á  que 
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poner  nuevos  grillos  á  la  imaginación  ,  que  cómo 
presentar  escenas  interesantes.  _  He  aquí  la  difi- 
cultad, be  aqui  la  inmensidad  de  escolios  que 
tiene  que  preveer  el  trágico.  Lo  demás  es  muy 
«encillo ,  no  interesar  es  concedido  á  cualquiera. 
La  verosimilitud,  no  hay  otro  medio;  que  el  es- 
pectador todo  lo  halle  posible,  sino  fácil ;  que  no 
tenga  que  luchar  consigo  mismo  para  ser  enga- 
ñado. Si,  lo  repetiré  mil  veces,  ecsijase  muy  po- 
co del  espectador,  el  autor  debe  ponerlo  todo  de 
su  parte.  Un  objeto  grandioso,  caracteres  biea 
delineados  y  sostenidos,  choque  de  pasiones,  gran- 
de verosimilitud  ,  entusiasmo,  energía,  seductor 
lenguaje  arrebaten  la  calma  y  la  tranquilidad  á 
los  espectadores,  lanzenlos  en  un  sueño,  háganlos  ' 
volar  hasta  el  mundo  ideal  que  el  poeta  los  pre- 
senta. Asi  se  imprimirán  las  grandes  ideas  de  mo~ 
ral  que  derrame  en  su  pieza  ;  asi  será  el  teatro 
un  encantador  recreo,  y  no  un  frió  sermón  ó  de- 
saliño, que  solo  combide  al  sueño. 

No  seria  tan  escrupuloso  para  la  comedia;  las 
gracias,  las  burlas  tienen  un  campo  mas  dilatado 
que  la  gravedad  y  la  grandeza.  No  entra  en  mi 
plan  señalar  la  linea  de  demarcación ,  pero  ja- 
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mas  se  crea  que  quiero  confundir  el  humilde  zue- 
co, con  el  elevado  coturno:  sé  que  la  comedia  ec- 
sige   una  poética  distinta  del  código  de   Melpo- 
Dicnc. 


rf^' 
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<tuf$t!0!i  Cuarta. 

¿Dependerá  de  la  naturaleza  del  drama  la  di- 
visión ds  actos,  y  escenas? 


La  tragedia  en  su  primera  época  no  conociá 
ia  división  de  actos:  y  aun  los  últimos  griegos,  y 
los  romanos,  llenando  y  sosteniendo  los  interme- 
diws  con  el  coro,  puede  decirse  que  siguieron  el 
miámo  método:  pero  ya  el  uso  parece  que  ha 
mi;rcado  irrevocablemente  cinco  actos  pura  la 
completa  rai:rcha  y  desarrollo  de  la  tragedia.  AI- 
ri  ha  escrito  todas  sus  diez  y  nueve  en  cinco 
actos,  y  Voltaire  duürtba  de  la  aceptación  de  su 
^■'//o  Cesar  porque  la  lialiia  reducido  á  tres. 

Sin  embargo,  ju2¿^o  que  sea  una  preocupación 
eieducir  de  la  naturaleza  del  drama  la  división  do 
sus  pausas  6  entresaceos ,  y  los  dos  primeros  irá- 
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glcos  de  Europa ,  seguirían  la  costumbre  como  de 
mas  seguro  ecsitosin  querer  aventurarse  á  luchar 
en  el  escabroso  camino  de  su  arte ,  con  el  for- 
midable poder  de  la  costumbre.  El  objeto  de  la 
tragedia  es  manejar  un  argumento  grandioso,  tal 
vez  de  remotos  siglos ,  y  de  personages  no  á  to- 
dos conocidos ;  por  consiguiente  tiene  que  dedi- 
car sus  primeros  cuidados  á  la  esposicion ,  esto 
es,  á  dar  una  di5 tinta  y  perfecta  idea  de  los  ca- 
racteres, y  á  indicar  la  base  sobre  que  levanta  su 
edificio  ;  tiene  que  preparar  y  complicar  su  mar- 
cha tiene  que  amenizar  la  aridez  con  el  colorido 
de  los  episodios ;  tiene  que  despertar  fuertemen" 
te  la  curiosidad  de  los  espectadores  en  saber  el 
ecslto  ;  al  tiempo  que  tiene  siempre  que  ocultarle 
hasta  el  último  momento. 

Todo  ecsige  dilatar  el  plan ,  y  hace  que  no 
pueda  bajar  una  tragedia  de  dos  horas  de  repre- 
sentación. De  aqui  es ,  que  el  espectador  se  can- 
saria  de  tener  en  movimiento  su  fantasia  y  su  sen^ 
sibilidad ,  y  es  preciso  darle  algunos  momentos 
de  descanso.  Tampoco  es  siempre  posible  al  poe- 
ta manejar  su  argumento  con  tal  precisión  en  la 
unidad  de  lugar,  que  no  tenga  que   moverse  ni 
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vn  solo  paso:  ya  tieneque  ir  del  capitolio  al  poer- 
to,  ya  del  puerto  á  Belona,  &c.  Si  á  vista  del  es-* 
pectador  se  hiciesen  estas  mutaciones ,  seria  lo 
mas  opuesto  á  la  verosimilitud ;  y  asi ,  es  preci- 
so cubrirle  la  vista,  para  que  sus  ojos  no  aumen- 
ten el  sacrificio  que  tiene  que  hacer  su  razón;  por 
lo  cual ,  es  insufrible  que  en  un  mismo  acto  se 
muden  las  decoraciones  del  escenario.  Cuando  ha 
caido  el  telón ,  cuando  ha  visto  el  espectador  que 
los  actores  marchaban  á  otro  salón  del  palacio,  6 
al  templo  &c.,  le  es  mas  fácil  dejarse  engañar  era 
el  acto  siguiente ,  y  creer  que  ha  seguido  á  los 
personages,y  que  con  ellos  se  ha  transportado. 
En  los  entre-actos  puede  también  figurarse  el  es- 
pectador que  ha  transcurrido  algún  tiempo,  pue- 
de figurarse  que  ha  sucedido  este ,  6  el  otro  acón- 
lecimient-)  de  que  haya  tenido  el  poeta  cuidado  de 
advertirle:  son  en  fin,  un  grande  ausilio  pa- 
ra conseguir  las  tres  unidades,  y  para  sostener 
la  verosimilitud  ;  he  aqui  las  poderosas  razones  que 
^'^^  sostienen  y  los  hacen  indispensables. 

¿Pero  se  seguirá  de  aqui  que  sean  cinco  actos 
precisamente? De  ningún  modo:  al  contrario:  para 
tal  siempre  será  mas  mérito  que  se  reduzca  á  tres 
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cualquiera  drama.  Si  los  entre-actos  han  sido  in- 
troducidos en  parte  para  que  el  espectador  des- 
canse algunos  momentos ;  han  sido  mas  bien  ia- 
troducicíos  para  ayudar  al  poeta  á  conseguir  la 
verosimilitud;  de  aquies  preciso  deducir  que  cuan- 
tos meaos  actos  tenga  una  pieza,  menos  necesidad 
de  este  recurso  ha  tenido  el  autor  para  conseguir 
en  su  plan  la  ilusión  de  la  escena. 

Asi,  la  división  de  actos  no  ha  nacido  de  la 
naturaleza  de  la  dramática ,  sino  de  la  dificultad 
del  arte  que  no  siempre  es  vencible.  Una  trage- 
dia será  mas  bella  en  tres  actos  qne  en  cinco, 
porque  se  toma  el  trágico  menos  libertades:  la  Ra- 
quel,  el  Idomeneo,  la  Zoraida,  la  Condesa  de 
Castilla,  el  Pitaco,  el  Duque  de  Viseo  están  en 
tres  actos  ¿  mas  podrá  hacerse  una  tragedia  en  uno 
solo?  Creo  que  no,  porque  acaso  se  fatigarla  de- 
masiado á  los  espectadores  ;  en  dos  ya  podria  sos- 
tenerse. Siempre  será  lo  mas  seguro  delinear  el 
plan  en  tres,  y  si  no  bastasen,  en  cuatro  ó  en 
cinco,  y  jamas  pasar  de  este  número,  porque  es 
una  libertad  fuera  de  costumbre ;  y  teniendo  los 
actos  una  esteuslon  regiilar ,  sería  demasiado  lar- 
ga, y  unas  impresiones  profundas ,  nacidas  solo 
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de  la  ilusión,  no  se  pueden  sostener  por  mucho 
tiempo,  sin  esponerse  á  que  ei  espectador,  de  pa- 
decer can«ado,  burle  al  poeta,  desprendiéndo- 
se de  un  yugo  que  voluntariamente  se  impone,  y 
vuelva  al  mundo  de  las  realida«les. 

Mil  y  quinientos  versos  continuados  sin  inter- 
medio alguno,  cansarían  tal  vez  á  los  especta- 
dores: y  Ijs  entre-actos,  hacen  perder  al  animo 
grande  parte  del  entusiasmo  á  que  ha  subido  con 
la  egecucion.  Uno  y  otro  son  des  estremos  peli- 
grosos que  deberían  evitarse,  y  hay  un  medio  por 
el  cual  se  consiguen  lufi  ui as  felices  resultai,!.»»,. es- 
to es,  cuardar  los  intermedios,  pero  que  se?,  tsax 
períecta  la  unidad  de  lugar  que  no  haya  neov^si- 
dad  Je  caer  el   telón. 

Se  creerá  que  e!  espectador  llegarla  á  fatigar.ce 
sintiendo  fuertes  tentaciones  por  dos  ó  tres  horas 
continuadas  sin  q»ie  tuviere  algunos  instantes  do 
dcscausü,  €11  que  su  imaginación  volviera  «  la 
calma;  pero  puedo  asegurar  que  mj  poca  espe- 
riencia  me  ha  convenci-:'o  >Je  lo  contn.rio.  He  vis. 
to  ejecutar  el  Oresfes  de  Alfieri  sin  caer  el  teloa 
«n  los  entre-actos  (i  )  nadie  abandonaba  ni   uit 
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instante  solo  su  puesto ;  si  vacia  la  escena  de  per- 
sonages,  la  orquesta  con  una  música  análoga  á 
los  sentimientos,  llenaba  el  vacio,  y  nada  perdia 
el  espectador  del  vuelo  que  habia  tomado  en  su 
entusiasmo,  ni  en  nada  se  debilitaban  las  pro- 
fundas impresiones  que  el  poeta  habia  desperta- 
do. El  magnifico  aspecto  del  escenario,  la  lúgu- 
bre orquesta ,  el  parecer  que  á  cada  instante  aso- 
maban entre  los  bastidores  de  nuevo  los  héroes, 
hacian  mantener  la  dulce  inquietud  y  zozobra,  y 
la  imaginación  no  perdia  el  fuego  que  habia  to- 
mado, si  bien  sentia  algún  alivio.  Asi  pues,  se- 
ria muy  recomendable  una  tragedia  que  pudiera 
representarse  como  el  Orestes  por  su  ecsactitud 
en  la  unidad  de  lugar.  El  ánimo  no  se  distrae  en 
lo  mas  mínimo;  ni  los  requiebros á  una  bella,  ni 
las  conversaciones  de  los  amigos  enfrian  el  alma 
del  espectador,  solo  tiene  tiempo  para  sentir,  y  pa- 
ra derramar  lágrimas;  y  conservando  las  pausas 
en  nada  va  este  método  contra  las  unidades, 
porque  en  cuanto  trabaja  la  orquesta  se  pue- 
de creer  ha  pasado  alguna  hora;  y  que  han  su- 
cedido acontecimientos  que  no  siempre  se 
pueden    poner    á    vista    de    los     espectadores. 


para   precipitar  mas  la  catástrofe. 

Nadie  ha  sugetado  las   escenas  á    un  núme- 
ro fijo,  ni  es  posible  señalarle;  sin  embargo,  se 
podra'n    aventurar  algunas  reflecsiones.    Cuando 
las  escenas  con  largas,  como  generalmente  su» 
cede  en  el   teatro  francés,  los  recitados  llegan  á 
hacerse    insulsos,  y  frias  declamaciones;  pare- 
ce que  sola  desea  el    autor  llenar  cierto  núme- 
ro de  versos,  y  las  piezas  tienen  poco  movimien- 
to. Siempre  me  ha  parecido  mal  el  acto  prime- 
ro del  Bruto  segundo   de  Alfieri  ,  por    no  tener 
mas  que    una  escena.  Será  mejor  que  los  perso- 
nages  no  se  detengan  en  las  tablas   mas  que  lo 
meramente   necesario,  ya   para  obrar,  ya  para 
advertirnos  lo  que  fuera  indispensable  que  supié- 
ramos, y  cuanto  mas  número  de  escenas,  mas  vi- 
da y  mas  vigor  habrá  en  el  drama.  Empero,  so- 
lo es  permitido    al  cómico,   un   movimiento  de- 
masiado rápido  ,  y  una  grande  multiplicidad  de 
e«cenn?. 

Cuidará  larabien  el  trágico  sobremanera, 
jamas  presentarnos  la  llegada  intempestiva  de 
algún  personage.  Sepa  el  espectador  de  donde 
viene ,    porque  viene     y    la  necesidad    de    su 
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llegada :  al  dej?»-  la  escena  siempre  donde  vjt, 
porque  va,  y  donde  estara  destie  que  sale  del 
foro;  haga  el  poeta  que  jamas  le  perdamos  de 
vista ,  aunque  se  nos  oculte  entre  los  bastidores» 
Es  también  de  igual  necesidad  no  dejar  la  esce- 
na desamparada;  cuando  entre  algún  personage, 
haya  siempre  otro  6  cuantió  menos,  el  actor  que 
haya  en  el  foro,  evite  la  vista  del  que  viene, 
pero  siempre  sabiendo  el  espectador  que  le  huye, 
para  que  se  conserve  el  enlace  de  las  escenas. 

Es  preciso  cuidar  también  de  que  desaparez- 
can los  ,9()l¡,ío(ju¡os,  ó  líe/reducirlos  á  cortísimos 
versos;  por  la  sencilla  razón  que-es  muy  impro- 
pio que  hable  uno  á  voces  consigo  mismo,  y  que 
si  esto  es  .admisible ,  será  solo  en  aquellos  mo- 
mentos de  arrebato,  de  entusiasmo,  en  que  se 
cae  en  uu  verdadero  delirio ,  pero  que  son  de 
certísima  üiiiaciou.  A  veces  son  indispensables; 
el  actor  solp  pued^fif.y^.^n.fi^vCí'o  al  público,  6 
valerse  de  un  frió,  é  iüsujso  confidentí;:  creo 
menos  tnajo  el  soliloquio,  pero  solo  en  instantes 
muy  críticos,  y  de  pensa^jaientos  grandes  y  rá- 
pidos. 

Tampoco  podrá  señalarse  el  número  de  perr 
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soTtar^es  que  han  de  componer  el  drama  ,  mas  me 
atrevo  áase;;urar  que  han  de  ser  los  menos  posi- 
bles, pero  manejados  de  tal  modo  que  furmeu 
ona  acción,  de  que  no  se  pueda  prevéer  el  de- 
senlace. Un  actor  inútil,  poco  interesante,  soto 
mueve  el  desprecio  dei  pueblo.  Alñeri  preseata 
los  mas  hermosos  modelos  en  esta  parte  ¡  Qué 
grandes  son  sus  tragedias  Anti^one,  Agamenón, 
Rosmunda ,  Timoleon,  3  foiiiyba,  y  Merope,  so- 
lo con  cuatro  actores  I  Entonces  los  caracteres 
tienen  por  precisión  que  estar  Inejor  delineados, 
tienen  que  ser  mas  interesantes,  y  todo  es  mo- 
vimiento ,  y  todo  es  vid^.  E.  espectador  concibe 
mejor  el  plan,  tiene  á  la  vista  todos  los  actores, 
no  se  carga  su  memoria  con  iuiítiles  personages, 
y  no  deja  de  admirar  el  delicado  ingenio  del  Poe- 
ta ,  que  con  tan  pocos  resortes  ,  sdbe  dar  rápido 
movimiento  á  tan  cntnplkvida  máquinu.  Alfíeri, 
pues,  nos  ha  enseñado  que  bastan  cuatro  hcrocs, 
para  una  hermosa  tragedia;  sino  bastasen,  to- 
memos cinco,  seis  ,  pero  no  pasemos  mucho  do 
este  número.  Si  en  tan  célebre  conde  debemos 
estudiar  la  fuerza  de  los  caracteres,  y  lo  terri- 
ble de  los  planes ,  en  Vultaire  debemos  ir  á  bus« 
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car  el  aparato  y  raagnifícencla  teatral  ¡Cuanta 
ayuda  á  la  ilusión  un  escenario  magnífíco !  Una 
caserna,  un  suntuoso  palacio,  un  campo  de  ba- 
talla, un  lúgubre  bosque  cubierto  de  sepulcros, 
hacen  tomar  una  elevación  al  alma,  de  que  ja- 
más cae  si  el  Poeta  sabe  sostenerla» 
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I  Será  el  romanticismo  aplicable  á  la  tragediat 


El  genero  romántico  se  ha  hecho  una  eues^ 
tion  del  día :  clásicos  y  románticos  se  baten  en 
la  arena  literaria  con  masó  menos  fortuna,  pero 
siempre  co/i  la  tolerancia  debida  en  semejantes 
creencias.  Difícil  será  herir  á  fondo  ésta  cues- 
tión ,  pero  tendremos  á  lo  menos  la  ¡mparciali-. 
dad  que  ecsjge  la  investigación  de  la  verdad. 

¿  En  qué  punto  acaba  el  género  clásico ,  y 
comienza  el  romántico*?  ¿  Cuál  es  poeta  clásico^ 
cual  romántico?  He  aqui  unos  preliminares,  cu- 
ya  solución  es  indispensable  para  entrar  en  roa- 


teria.  Creo  que  aun  no  se  haya  presentado  esta 
cuestión  con  la  claridad  necesaria;  aun  no  se 
han  caracterizado  debidamente  uno  y  otro  géne- 
ro, ni  juzgo  que  sea  ihuy  posible  dar  á  cada  uno 
una  fisonomía  propia  que  los  distinga.  ¿  Es  poeta 
roma'ntico  el  que  dotado  de  una  imaginación 
Tolcánica ,  todo  lo  anima  á  su  voz ,  á  todo  di 
vida  y  movimiento,  y  manda  á  la  naturaleza,  y 
domina  los  cielos,  nos  habla  al  corazón ,  y  nos 
arrebata  cual  un  torrente,  con  sublimes  imáge- 
nes ,  con  robusta  entonación ,  con  lenguage  pro- 
féiico  y  sencillo  ?  Entonces  soy  el  primero  que 
vuelo  á  alistarme  en  tan  sagradas  banderas  ;  es- 
ío  es  poesía.  ¿  Pero  es  poeta  romántico  el  que 
tiene  por  un  freno  insufrible  las  reglas  y  los  mo- 
delos, aquel  que  en  su  pobre  imaginación  no 
halla  recursos,  sino  crea  un  mundo  ideal  ,  gi- 
ganteo ,  y  rompe  todos  los  diques,  y  corre  de 
un  precipicio  en  otro  ,  y  al  través  de  sus  hincha- 
das frases  y  rebuscadas  palabras,  (que  jamás  pa- 
san de  los  oidos)  vemos  su  pobreza ,  y  sus  inúti- 
les esfuerzos?  No,  jamás  yo  ansiaría  entonces 
uu  dictado  tan  poco  honorífico. 

La  preocupación  ,  cual  los   cristales  de  au- 
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mtnto ,  nos  entorpece  los  ojos  de  la  razón ,  y  to- 
do nos  lo  abulta.   Un  romántico  describe  á  un 
clásico  con  los  caracteres  de  un  dómine  pedante, 
de  un  gramático  rancio ;  como  un  hombre  ináeu- 
sible,  que  aplica  el  helado  compás  de  la  ideólo» 
gia  ,    á    las    producciones    de   una    imr:g!:i;icioji 
ecsaltadi ,  de    un  genio  creador.  Un  clásico  nos 
pinta  á  su  contrario,  como  un  loco  sin    freno, 
abandonado  á  sus  delirios  ,  á  los  abortos  de  una 
imaginación  desarreglada;  sin  unidad  en  sus  f:la~ 
nes  ,  sin  proporción   en  sus  ornatos  ,  envuelto 
entre  horrísonas  palabras  ,    é  incomprehensible 
como  las  Sibilas.  Todo  es  ecsagcrado.  Es  preciso 
pensar  sin   preocup;ic¡ones.   Tan  despreciable  esl 
xin  luco  ,  como  un  pedante  ;   pero  de  estos  abul-* 
tados  modelos,  se  hallan  con  dificultad  algunos 
traslados  reales  en  la  historia  de  nuestra  litera- 
tura,   mas  no  en  el  ilustrado  siglo  XIX.  Acasj 
no  habrá  romántico  que  no  deteste  los  estravios» 
como  tampoco  habrá  clásico  que  no  se  burle  de 
\a  triste  manía  de  sujetar  á  una  misma  norma  el 
lenguage  poético  y  prosaico.   Todos  quieren  d.tr 
é  la  imaginación  un  vasto  ca:rpe,  quieren  sen- 
tir aquel  estro,  6  eutunaciun  poética,  qte  tbr- 
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ma  el  lenguage  de  los  dioses  ,  quieren  abundan* 
cía  de  imágenes  robustas,  nuevas,  y  sorpren- 
dentes ;  quieren  huir  de  la  aridez  metafísica ,  sin 
caer  en  los  precipicios  de  un  delirio ;  no  violen- 
tar la  naturaleza ,  sino  copiarla  ,  embellecerla, 
reanimarla.  Asi  es,  que  están  muy  cerca  de  una 
misma  línea,  sino  la  pisan  á  un  tiempo  mismo, 
y  tal  vez  persuadidos  de  esta  verdad ,  es  de  es- 
perar que  depongan  muy  en  breve  las  armas ;  y 
se  tremolen  banderas  de  paz ,  para  que  no  suden 
las  prensas  sobre  una  cuestión  ,  en  que  todos 
convienen. 

Trataremos  primero  el  romanticismo  y  clasi- 
cismo bajo  un  punto  de  vista  general ,  sin  deter- 
minarnos á  composición  ni  género  alguno.  Pero 
aun  no  teniendo  un  tratado  semejante  en  la  ma- 
teria ,  será  lo  mas  seguro  dar  una  esacta  traduc- 
ción de  las  delicadas  teorías  de  M.  de  Stael- 
fíolsteln  ,  que  es  lo  mejor  que  ha  llegado  á 
mis  manos  en  la  materia. 

«Nuevamente  (dice  en  el  tomo  II.  cap.  ii. 
pág.  To)  se  ha  introducido  en  Alemania  el  nom- 
bre de  romántico^  para  designar  la  poesía  á  que 
han  dado  origen  los  cantos  de  los  trobadores,  y 


(39) 
que  ha  nacido  de  la  caballería ,  y  el  cristlanU- 
ino.  Sino  se  admitiese  mas  que  el  paganismo  y 
el  crislianismo ;  el  norte  ,  y  el  mediodía ;  la  an- 
tigüedad, y  la  edad  media  ;  la  caballería,  y  las 
instituciones  griegas  y  romanas,  que  han  dividi- 
do el  imperio  de  la  literatura  ,  jamás  podría  juz- 
garse bajo  un  punto  de  vista  filosófico ,  el  gusí® 
antiguo  y  moderno. 

"La  palabra  clásico  se  toma  algunas  veces  co- 
mo sinónima  de  perfección;  pero  yo  la  tornar^ 
aquí  en  otro  sentido ,  considerando  la  poesía  clá- 
sica como  la  de  los  antiguos ,  y  la  poesía  román- 
tica como  la  que  se  identifica  en  alguna  manera 
con  las  tradicciones  caballerescas.  Esta  división 
es  aplicable  á  las  dos  eras  del  mundo,  esto  es,  á 
la  que  antecedió,  y  á  la  que  ha  sucedido  al  cris- 
tianismo. 

nEa  algunas  obras  alemanas  se  compara  la 
poesía  antigua  á  la  escultura  ,  y  la  romántica  á 
la  pintura;  en  fin.,  se  han  caracterizado  de  toduj 
modos  los  progresos  del  espíritu  humano,  pasan, 
do  de  las  religiones  materialistas  á  las  espiritua- 
listas, de  Id  naturaleza  á  la  divinidad. 

"La  nación  francesa,  la  mas  culta  de  las  na- 


«o) 

cíones  latinas,  se  inclina  á  la  poesía  clásica  imi- 
tada de  los  priegos  y  los  romanos;  la  nación  In- 
glesa, Ii  mas  ilustrr.ila  de  las  naciones  Germáni- 
cas, prefiere  la  poesía  romántica  y  caballeresca, 
y  se  gloría  de  las  grandes  obras  que  posee  en  este 
genero.  No  ecsaminaré  aquí  cual  de  estas  dos  cla- 
ses de  poesías  merece  la  preferencia ;  bástenos  sa- 
ber que  la  diversidad  de  gustos  en  este  respecto, 
no  solo  se  deriva  de  causas  accidentales,  sino 
también  de  las  fuentes  primitivas  de  la  imagina- 
ción y  del  raciocinio. 

"£n  los  poemas  épicos,  y  en  las  tragedias  de 
los  antiguos,  hay  cierto  aire  de  simplicidad  que 
tiende  á  lo  identificados  que  estaban  lo  shombres  en 
esta  época  con  la  naturaleza  ;  y  creían  depender 
del  destino,  como  dependen  de  la  necesidad.  EJ 
hombre  poco  pensador, daba  siempre  esterioridaJ 
^  las  acciones  de  su  alma ;  la  conciencia  misma  se 
figuraba  por  objetos  esteriores;  y  las  hachas  de 
las  furias  sacudían  sus  remordimientos  sobre  1 
cabeza  de  los  culpables.  El  suceso  era  el  todo  en 
la  Antigüedad,  el  carácter  es  de  mas  importancia 
en  los  tiempos  modernos;  y  esta  inquieta  reflec- 
sion  que  nos  devora  con  frecuencia  como  el  bui~ 
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tre  de  Prom«th¿o,  solo  parece  una  locara  en  me- 
dio de  las  claras  y  marcadas  relaciones  que  ha- 
bía en  el  estado  social  de  los  antiguos. 

"En  Grecia,  en  los  principios  del  arte  solo  se 
hicieron  c-  -!  idas,  hasta  después  no  se  cotn* 

pusicion  i      ^  .  Aun  puede  asegurarse  que  en 

ninguna  de  las  artes  babia  grupos^,  los  objetos  se 
presentaban  como  ea  bajo- relieve,  sin  combinación 
ni  complicación  alguna.  El  hombre  personificaba  la 
naturaleza,  las  niuCis  habitaban  las  ondas,  y  las 
hamadriadas  las  florestas;  pero  la  naturalezas  su 
vez  se  apoderaba  del  hombre,  y  se  diría  quepa- 
recia  un  torrente,  un  riyo,  un  volcan;  tal  obraba 
por  una  impuUion  involuntaria,  y  sin  que  la  re- 
flecsion  pudiese  en  nada  alterar  los  motivos,  n¡ 
las  consecuencias  de  sus  acciones.  Los  antiguos 
tenian,  por  decirlo  así,  una  alma  corporal,  y  to- 
dos sus  movimientos  eran  vigorosos,  directos  y 
consiguientes.  No  sucede  lo  mismo  con  el  corazón 
humano  desenvuelto  por  el  cristianismo;  los  mo- 
dernos han  bebido  en  el  arrepentimiento  cristia- 
no el  h?>bito  de  replegarle  continuamente  en  sí 
mismos. 

**  Pero  para  QuuiTesiar  toda  s\x  iuc¡¿teucia  iu- 
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terlor,  es  preciso  que  presente  grande  variedad 
en  los  hechos,  ba]o  todas  las  formas,  y  todos  los 
infínitos  matices  del  alma.  Si  en  nuestro  siglo  se 
redujeran  las  bellas  artes  á  la  simplicidad  de  los 
antiguos,  no  alcanzaríamos  la  fuerza  primitiva 
que  las  distingue,  y  perderiamos  Jas  íntimas  y 
y  multiplicadas  emociones  de  que  es  susceptible 
nuestra  alma.  La  simplicidad  del  arte  entre  los 
modernos  caería  fácilmente  en  la  frialdad  y  as- 
traccion,  mientras  que  la  de  los  antiguos  estaba 
llena  de  vida.  El  honor  y  el  amor,  la  bravura  y 
la  piedad  ,  son  los  sentimientos  que  caracterizan 
el  cristianismo  caballeresco,  y  estas  disposicione 
del  alma  no  se  pueden  mostrar  sino  en  los  peli- 
gros, en  las  hazañas,  en  los  amores,  en  las  des- 
gracias, en  el  interés  roma'ntico  al  fin  que  varía 
sin  cesar  los  cuadros.  Las  fuentes  de  los  efectos 
del  arte,  son  pues,  muy  diferentes  en  la  poesía 
clásica,  y  romántica;  en  launa  reina  el  hado, en 
la  otra  la  proviJencia:  el  hado  no  tiene  en  na- 
da los  sentimientos  de  los  hombres ,  la  providen- 
cia no  juzga  las  acciones  sino  conforme  los  sen" 
timienios.  ¿Cómo  la  Poesía  no  creara  un  mundo 
dé  diferente  naturaleza,  cuando  pintara  la  obra 
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de  un  destino  ciego,  é  inecsorable,  siempre  en- 
lutado para  los  mortales,  6  cuando  pintara  este 
orden  inteligente  á  que  preside  un  ser  supremo 
que  nuestro  corazón  demanda,  y  que  responde  a 
nuestro  corazón? 

"  La  poesía  pagana  debia  ser  simple  y  sallen» 
te  como  los  objetos  esterjores ;  la  poesía  cristiana 
tiene  necesidad  de  los  mil  colores  del  arco  iris 
para  no  perderse  entre  las  nubes.  La  poesía  de 
los  antiguos  es  mas  pura  como  arte,  la  de  los 
modernos  hace  derramar  mas  la'grimas  ;  pero 
nuestra  cuestión  no  es  entre  la  poesía  clásica  y 
romántica ,  sino  entre  la  imitación  de  la  una  y 
la  inspiración  de  la  otra.  .La  literatura  de  los  an- 
tiguos es  entre  los  modernos  una  literatura  trans« 
plantada  ;  la  literatura  romántica  ó  caballeresca 
entre  nosotros,  es  indígena,  nacida  de  nuestra  re- 
ligión ,  y  de  nuestras  instituciones.  Los  escrito- 
res que  han  imitado  Á  los  antiguos  se  han  some- 
tido Á  las  mas  severas  reglas  del  gusto,  porque 
no  pudiendo  consultar  ni  su  propia  naturaleza, 
ni  sus  propios  recuerdos,  ha  sido  preciso  que  se 
conformen  á  las  leyes  según  las  cuales  pueden 
ler  adaptadas  á  nuestro  gusto  las  grandes  obras 
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de  los  antígnos  bien  que  hayan  cambiado  todas 
las  cirennetancias  políticas  y  religiosas  que  las 
dieron  su  nacimiento.  Pero  estas  poesías  al  uso 
antiguo,  tan  perfectas  como  sean,  son  con  difi- 
cultad populares,  por  loque  no  tienen  popula- 
fidad  en  nuestros  días. 

"  La  poesía  francesa  siendo  la  mas  cla'sica  de 
todas  las  poesías  modernas;  es  la  única  que  no  se 
difunde  por  el  pueblo.  Los  gondoleros  de  Vene- 
cía  cantan  las  estancias  del  TdS£o;y  los  españole' 
y  portugueses  de  toJas  clases,  saben  de  memoria 
los  versos  de  Calderón,  y  deCamoens.  En  Ingla- 
terra es  tan  admirado  Shakspeare  por  el  pueblo 
como  por  la  clase  superior;  y  los  poemas  de 
Goethe  y  de  Burger,  puestos  en  música,  losoimoí 
repetir  desde  las  riberas  del  Rhin,  hasta  l;is  del 
Báltico.  Los  poetas  franceses,  son  admirados  por 
todos  los  hom!  res  de  ilustración  de  Europa  ,  al 
tiempo  que  son  desconocidos  del  populacho  de 
Francia,  porque  lis  urtes  en  Fnnicia,  no  son 
como  en  otras  partes  nitivas  del  mismo  pais  en 
que  desenvuelven  sus  bellezas. 

"  Algunos  críticos  franceses  han  supuesto  que 
estaba  aun  en  la  infancia  del  arte  la  litetatura  de 


los  pueblos  germánicos,  pero  esta  opinión  eare* 
ce  absoluiamence  ¿e  fundamento.  Los  hombres  de 
mas  sjber  en  bs  lenguas  y  obras  de  los  antiguos, 
DO  desconoceriun  a  la  verdad  los  inconvenientes 
y  las  ventajas  del  geiwro  que  adoptaban  6  deshe- 
chaban ;  pero  su  carácter,  sus  hábitos,  sus  razo- 
namienios,  les  llevaron  á  preferir  la  literatura 
fundada  en  los  recjerdos  de  la  caballería,  en  io 
maravilloso  de  la  edad  media;  á  aquella  que  tie- 
ne por  base  la  mitülogia  de  los  griegos.  La  litcr 
ratura  romántica  es  la  sola  siksceptible  de^perfec* 
Clonarse  aun,  porque  teniendo  sus  raices  en  nues- 
tro propio  suelo,  es  la  sola  que  puede  crecer  y 
vivificarse  de  nuevo.  Espresa  nuestra  religión, 
recuerda  nuestra  historia,  'y  su  origen  aunque 
de  a\¡¡,un  tiempo  no  es  antiguo. 

"La  poesía  clásica  debe  pasar  por  los  recuer- 
dos del  paganismo  para  llegar  hasta  nosotros^ 
la  poesia  de  los  Germanos  es  la  era  cristiana  de 
las  bellas  artes:  se  sirve  de  ni.esiras  impresiones 
personales  para  conmovernos ,  el  genio  que  la 
iaspira  se  dirigv  inmediatamente  •  nuestro  cora- 
sen,  y  parece  evocar  nuestra  misma  vida  coaiQ 
la  titniaSDia  mas  poderosa  y  mas   teníLle.  | 


~     Efectivamente,  tendemos  la  vista  por  los  in- 
mensos anales  del  mundo ,  y  entre  los  variados 
cuadros  de  costumbres  que  nos  presentan  los  pue- 
blos de  todas  las  zonas  y  de  todos  los  climas;  en- 
tre la  inmensidad  de  sistemas  fílosófícosmas  órae> 
nos  razonados ,  de  mas  ó  menos  prestigio ,  halla- 
mos una  célebre  época   que  transforma  todas  las 
perspectivas,  esto  es  el  cristianismo.  He  aquí  la 
división  del  mundo  antiguo  y  moderno ;  he  aquí 
el  punto  en  que  todo  varía.  La  religión  de  los 
griegos,  la  religión  de  los  romanos ,  todas  las  re- 
ligiones (si  se  quiere  )  del  mundo  antiguo,  daban 
esterioridad  ,  daban  cuerpo  á  todos  los  objetos  re- 
ligiosos, todo  se  sugetaba  al  poder  de  los  senti- 
dos:  y  los  poetas,  necesario  era,  que  animasen 
la  naturaleza  bajo  los  geroglíficos  que  les  mar- 
caban los  sentimientos    religiosos  de  sus  siglos; 
solo  Virgilio  ,  el  tiernísimo  Virgilio  dio  poder  al 
sentimiento  en  el  encantador  libro  a?  de  la  Enei- 
da. Apareció  en  los  campos  del  Oriente  otra  nue- 
va aurora:  una  filosofía  nacida   del  alma;  las 
inspiraciones  de  la  ternura ,  los  afectos  .de    la 
sensibilidad,  empezaron  á  dominar  en  los  pue- 
blos coitos ,  y  á  derribar  todos  los  ídolos  seusi* 


• 
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bles  y  tnatcriaies.  Las  generosas  ideas  de  la'  cft> 
balleria,  eran  ya  una  consecuencia  necesaria  d 
la  nueva  creencia  filosófica ,  y  la  época  de  la 
caballería  acabó  de  consolidar  el  sistema  de  las 
afecciones  sobre  las  ruinas  de  loa  sentidos.  He 
aquí  el  origen  de  la  poesía  romántica,  poesía 
fundada  en  la  díferiencía  de  las  costumbres  an« 
liguas  y    modernas. 


CotUtnnacion  "ife  la  Cuestión  Cluiuta. 


Presentado  en  globo  el  romanticismo,  calco, 
larémos  su  aplicación  á  la  Dramática  trágica.  Si 
el  Romanticismo  consiste  en  la  diferencia  de  las 
costumbres  antiguas  y  modernas,  en  la  pulsación 
particular  del  sentimiento  en  nuestros  días,  la 
dramática  destinada  á  trasladar  las  costumbres,  y 
á  herir  las  pasiones,  preciso  será  que  cuando 
traslade  héroes  de  siglos  románticos,  tenga  ento- 
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nación  romántica ;  al  tiempo  que  si  recurre  á  los 

suntuosos  panteones  de  los  remotos  siglos ,  debe» 
rá  hacer  hablar  á  Aquiles  y  á  Bruto  el  lenguage 
que  los  dictaban  su  siglo,  su  fílusofía,  su  religión, 
sus  cüitumbres.  El  primer  cuidado  del  trágico 
^erá  estudiar  á  fondo  no  sulo  la  historia  poiitica 
y.  religiosa  del  pueblo  á  que  recurre  por  sus  pro- 
tagonistas, sino  también  estudiar  el  carácter  y  el 
espíritu  de  aquel  siglo ;  y  según  los  iníinitos  y 
variados  cuadros  que  presentan  todos  los  tiempos 
y  todas  las  naciones,  así  tendrá  que  variar  el  co- 
lor¡(^o  del  pincel  dramático.  Sato  y  Antunio,  no 
amarán  ni  modularan  sus  amores,  como  Reinal- 
do y  Zaira ,  y  el  tronante  labio  de  Xnvxes,  no 
dictará  leyes  como  el  grande  napoleón. 

¿Pero  la  tragedia  se  valdrá  siempre  de  per- 
sonages  de  la  historia  antigua,  ó  podi'á  también 
buscarlos  en  los  sii^log  medios,  y  en  nuestros diasí 
He  aqui  acaso  la  ctitstion  que  encierra  todo  el 
romanticismo. _  Homero  y  Virgilio  camarón  á. 
sus  héroes,  y  Sófocles,  Eurípides  y  Séneca,  no 
celebraron  los  remotos  caldeos  y  babilonios  4  di- 
cen los  románticos,  ¿por  qué  nosotros  hemos  de- 
cantar aun  los  héroes  de  Grecia ,  y  Kuma ,  cuttur 
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do  héroes  tan  grandes  nos  presentan  nuestroi 
días?»  Yo  felizmente  rodeado  de  ilustrados  jd-* 
venes  de  ana  y  otra  secta,  gozando  con  placer 
de  sus  raciocinios,  jamas  he  oido  tan  fanático 
clasicismo  que  condenara  á  Corneille  por  su  Pol-^ 
yeucto;  á  Voltaire  porsu  Zaira,  y  su  Mahoma; 
6  á  Shakespeare  por  su  Henrique  IV,  por  su  Óte- 
lo, por  su  Hamiet  &c.  La  Tragedia  necesita  mo- 
delos de  virtud  para  mover  el  terror  y  la  admi- 
ración ;  necesita  monstruos  de  vicios  para  mover 
el  terror  y  la  indignación  ;  y  no  es  preciso  que 
recurra  á  la  sobriedad  de  Esparta,  6  á  la  ambi- 
ción de  Roma  ;  la  Europa  moderna  le  ofrece  mi- 
llares de  diseños  que  en  nada  ceden  á  los  anti- 
guos ,  y  que  gozan  de  todo  el  prestigio  de  la  es- 
cena. Los  Paises-Bajos ,  la  moderna  Holanda,  la 
revolticion  francesa....  ¡oh!  cuantos  prodigios  na 
encierra  su  ensangrentada  historia  .'  Ora  bien,  un 
béroe  moderno  aparecerá  en  nuestro  teatro  con 
la  mayor  aceptación  ¿  pero  porque  sea  un  héroe 
moderno  habrá  de  aparecer  rompiendo  la  vero- 
similitud, y  en  el  mayor  desaliño?  No  por  cierto^ 
■oanejemos  protagonisias  griegos,  ó  modernos 
europeos,  no  ecsijamos  sacrificios  esccesivos  de  los 


espectadores ;  con  desvelo  eterna,  clñfiinos  mieJ«> 
tros  planes  á  las  leyes  que  de  sí  arroba  la  natu- 
raleza de  la  dramática,  presentemos  regularidad, 
verosimilitud  ,  situaciones  nuevas  y  sorprenden- 
tes ,  y  entonces  seremos  buenos  dramáticos  sin 
pertenecer  á  las  fantásticas  banderas  del  roman- 
ticismo ni  clasicismo. 

Los  románticos  quieren  dar  mas  poder  al  ca- 
rácter que  al  suceso,  esto  es  j  presentar  los  hé- 
roes en  todo  el  curso  de  su  vida,  y  no  aislarse 
á  una  acción  tínica.  ¿Pero  cuáles  serán  las  uti- 
lidades de  que  veamos  nacer  y  morir  en  la  esce- 
na á  Catilina,  y  á  Robespierre,  derramando 
horrores  en  toda  su  carrera?  A  mi  entender  en 
el  suceso  va  envuelto  el. carácter.  Una  acción,  un 
acento,  una  mirada,  nos  abre  el  corazón  de  un 
hombre  y  nos  presenta  toda  su  alma.  Conocido 
un  malvado,  no  le  odiamos  menos  cuando  vemos 
sus  maldades;  y  si  el  trágico  nos  da  su  mayor 
crimen  en  una  acción,  inútil  será  que  se  deten- 
ga en  todo  el  curso  de  sus  crímenes,  para  pre- 
sentarnos en  \^  escena  un  carácter  que  ya  cono- 
cemos. De  darnos  caracteres ,  no  hallo  pues  uti- 
lidades que  recompensen  ni  con  mucho  las  des^ 


▼entajas  de  romper  la  anidad  de  tienrtpo,  la  vei 
rosimílitud;  y  un  trágico  no  deberá  llevar  en  sus 
planes  el  sello  del  romanticismo. 

Los  románticos  quieren  dar  mas  vasto  cairipo 
á  la  imaginación,  no  ponerla  grillos  ni  dique  al- 
guno; los  clásicos  quieren  conruhar  ma»  los  mo- 
delos y  la  nniiiraleza.  Un  paisaje  cargado  de  co- 
loridos,  aunque  impropios,  ofrece  un  g'jlpe  de 
vista  romántico  (si  puede  decirse ):  un  paisaje 
diestramente  perfilado  en  claro-oscuro  ,  oüecé 
una  observación  clásica.  Pero  en'  todo?  los  si- 
glos, y  en  el  siglo  XIX  será  indispensable  al 
trágico  la  imitación  de  la  naturaleza*  La  drar 
mática,  al  tiempo  que  maneja  las  pasiones,  es 
opuesta  al  entusiasmo  de  la  oda  p¡i)Járica  que  sp 
eleva  hasta  los  cielos;  y  cruaa  los  ánlbitos,  y  se- 
florea  los  astros;  su  circunferiencia  está  dtscrip- 
ta  por  el  radio  de  la  imitación,  ó  mas  bien  d4l 
traslado.  Es  verdad  que  en  a Iguiios:  instante <^t0 
es  permkído  describir  un  i'írcul\jk  de  nuyor  dkáp 
metro,  pero  siempre  snhre  un  mismo  eje  de  ra^ 
tacion,  esto  es,  no  ^>erdieadu  de  vista  á  Ih  U'-^IU- 
raleza.  En  el  momenia  que  el  du(|ue  de  Vímd 
la^ude  MU  sueño  ijt^mr^^r,  «n  que  k  de.«ped»Z0^ 

I 


todas  sas  maldades:  en  el  momento  que  al  pisaf  ..- 
Edipo  el  panteón  de  Tebas,  atormentado  de  sus 
inquietudes ,  cree  ver  animarse  á  su  aspecto  laf 
estatuas  ;  y  estenderse ,  y  crecer  hasta  las  nubes 
la  sublime  sombra  de  Layo,  es  preciso  que  el 
trágico  se  olvide  del  mundo  real  que  pisa,  y  se 
lanze  con  sus  protagonistas  á  los  campos  ideales. 
Pero  lejos  entonces  de  separarse  de  la  naturale- 
za, solo  hace  copiarla  fíelmente.  Los  hombres  en 
los  instantes  de  arrebato,  se  hacen  colosos,  de^^ 
«afian  á  la  naturaleza,  la  superan  si  se  quiere, 
y  el  trágico  fiel  imitador ,  es  preciso  que  siga 
este  vuelo  impetuoso,  y  se  lanze  con  el  hasta  los 
cielos.  Pero  truncar  la  verosimilitud,  atropellar 
las  unidades ,  correr  solo  en  pos  de  contrastes, 
y  de  situaciones  interesantes,  será  preciso  reser- 
-varlo  para  el  \género  lírico  ,  para  la  pluma  de 
los  operistas.  El  inmortal  Metastasio  es  grande, 
es  sublime,  está  lleno  de  situaciones  trágicas, 
•pero  ni  la  clemencia  de  Tito,  ni  Aquües  son  tra- 
gedias. 

En  nuestro  estado  de  costumbres  y  adelan- 
ito*,  en  nuestra  nueva  filosofía  y  modo  de  sentir 
'¿podrá  esperarse  buen  suceso  de  presentar  pro* 
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tagonistas  clásicos,  6  serán  de  mejores  resulta- 
dos protagonistas  románticos?  Es  verdad  que  eo 
el  siglo  XIX  tiene  un  giro  particular  el  senti- 
miento, y  que  nos  será  tanto  mas  agradable  ver 
sentir,  y  obrar  como  sentimos.  Empero,  aun  go- 
za aceptación  en  la  escena  el  clasicismo ;  las  re- 
presentaciones de  Bruto,  de  Agamenón,  de  Efi- 
genia,  de  Edipo,  se  sostienen  con  aplauso,  y  las 
estatuas  bien  delineadas  serán  eternas.  Mas  no 
por  esto  aconsejara  que  se  buscasen  los  protago- 
nistas en  los  pueblos  anteriores  al  cristianismo; 
tomémoslos  de  los  siglos  medios  ,  y  de  nuestros 
dias,  y  hagámoslos  hablar  el  lenguaje  de  sus 
tiempos.  Es  cierto  que  para  lo  grande,  para  lo 
Éublime,  para  la  tragedia,  llevan  siempre  reco- 
mendación la  antigüedad  y  las  tinieblas,  pero 
los  pueblos  anteriores  á  las  rei^dblicas  griegas, 
cal  vez  nos  ofrecen  poco;  y  los  modelos  de  Gre- 
cia y  Roma  están  muy  manejados.  Pueblos  que 
han  nacido  después  de  nuestra  era,  nos  presen- 
tan héroes  muy  dignos  del  teatro.  Ossian  en  sus 
poemas  y  canciones  tiene  bellísimos  personuges; 
y  los  anales  de  la  estupidez  y  fanatismo  de  loe 
•igloi  XI  al  XVII ,  y  de  la  ilustración  del  XVII 
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y  XVÍÍI  nos  ofrecen  abundantes  protagonistas 
que  Se  podrán  manejar  con  el  mayor  suceso. 
,  .,  Am',  á  mi  emender ,  podrá  el  tráfico  elegií 
modcios  de  todas  las  edades,  siempre  q  ie  sosten- 
¿  :  el  carácrer  y  entoiíaoiou  de  caJa  siglo,  y  de 
cada  pueblo.  Un  profundo  estudio  de  la  historia, 
y  de  los  escritores  trágicos  de  todos  los  tiempos, 
11  A'  liarán  seiuir  los  diferentes  matices  délos 
caracteres ,  y  clásicos ,  y  románticos  escritores, 
todos  nos  presentan  bellezas  que  estudiar,  y  de- 
fectos en  que  aprender.  Recurramos  á  ellos,  me" 
dit^moslos  con  desvelo  infatigable,  y  huyamos 
de  ia  profesión  de  (e  de  los  románticos  ,  no  imi- 
tar á  ninguno.  En  general,  serán  mas  ventajo- 
sos protagonistas  de  los  siglos  medios,  porque 
presentan  mas  originalidad  ;  pero  no  basta  pre- 
sentarlos en  la  escena ,  es  preciso  darlos  su  len- 
guaje propio.  CorneÜle  supo  describir  romanos, 
pero  Polyeceto  es  débil  ;  Racine  se  resiente  de 
la  afectación  de  Versallee,  y  otras  veces  es  de- 
masiacio  lírico;  Crebillon  nacicí  para  pintar  ca- 
racteres negros  ;  Voltaire  para  dar  gallardía  y 
variedad. á  todos  sus  cuadros;  y  Alfieri  para  lo 
terrible  con  su  carácter   republicano :   pero  tal 
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vez  ninguno  de  estos  célebres  trágicos  tiene  el 
giro  de  la  ejpresion  romántica,  Shakespeare, 
magtitfíco,  Heno  de  j^ompa,  en  medio  de  su  aban- 
dono y  monsiruosidades,  es  el  primero  que  nos 
da  la  pulsación  de  la  nueva  poesía  ,  y  Bairon, 
La-Mariinez,  y  sobre  todo  Víctor  Hugo,  son  ios 
qu«  llevan  cou  mas  suceso  las  banderas  román- 
ticas. 

Jamas,  pues,  será  un  defecto  elegir  protago- 
nistas griegos,  ó  romanos  &c. ;  pero  el  poetn  ha- 
brá de  ser  entonces  clásico  en  su  estilo.  Aun  5e- 
rau  mas  ventajosos  protagonistas  de  los  siglos 
medios,  y  dé  entonces  el  trágico  á  su  espresion 
toJo  el  giro  romántico,  mas  no  admita  el  ro- 
manticismo en  sus  planes,  no  presente  en  la  es- 
cena caracteres ,  pr«seute  sucesos ,  presente  solo 
•ceioiies. 
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(Cuestión   ^eeia, 

\\\\\\\\\!\¡\\!\!\l 

Qué  será  menos  mato^  ^sacrificar  la  verosimi- 
litud á  las  situaciones  trágicas ,  6  estas  á 
la  verosimilitud  ? 


Esta  cuestión  parece  que  desde  luego  se  pre- 
senta una  deducción  sencilla  y  necesaria  de  las 
tres  cuestiones  anteriores ;  si  en  todas  se  ha  in- 
culcado la  verosimilitud  ;  la  verdad  ;  á  estas  pa- 
rece deben  sacrificarse  las  situaciones  trágicas. 
Sin  embargo ;  hé  aquí  una  de  las  cuestiones  mas 
interesantes  de  la  dramática ,  y  que  necesita  un 
delicado  pulso ,  para  poder  sentir  á  fondo  toda 
la  importancia  que  merece  y  toda  la  trascen- 
dencia de  que  es  susceptible. 

Si  solo  se  quisiere  escribir  para  el  pueblo, 
como  Lope  de  Vega,  debiera  la  verosimilitud 
ceder  á  las  situaciones.  Lo  general  de  los  hom- 


bres ,  sienten  mas  que  piensan ;  están  mas  dis- 
puestos á  recibir  sensaciones,  que  á  formar  jai* 
cios,  y  encadenar  raciocinios.  Cuando  un  trágico 
présenla  contrastes  interesantes ,  sublimes ;  el  pue- 
blo solo  siente  las  impresiones,  no  calcula  si  en- 
*ra  en  io  posible  que  aquellos  personages  se  pre- 
senten en  la  escena,  si  es  el  tiempo  que  se  revis- 
tan de  estos,  y  los  otros  caracteres,  y  si  es  el 
momento  que  llegen  las  pasiones  á  tal,  y  tal  gra- 
do. Vé  aqui  la  razón  porque  los  dramas  senti- 
mentales (generalmente  tan  monstruosos)  suelea 
tener  efecto,  aunque  desaparezcan  cual  el  humo 
al  uracán  ,  entre  unas  diestras  manos;  aunque 
*u  ecsistencia  solo  sea  momentánea. 

No  quisiera  que  por  esto  se  trie  creyese  in- 
senable,  que  tuviera  por  sjificiente  que  la  dra- 
mática saciase  mi  razón,  sin  mover  mi  ternura, 
y  tocar  á  mi  alma :  soy  el  primero  que  busco 
en  la  escena  lo  nuevo  y  lo  interesante.  ¡Qué co- 
sa mas  bella  ,  que  mas  honre  al  talento  de  un 
trágico,  que  sin  romper  lo  verosimil,  arrancar 
lágrimas  con  situaciones  bien  graduadas,  y  su- 
blimes? Ninpun  hombre  di*  giiffo  se  cansina  ja- 
mas de  leer  mil   veces  los   bellísimos  dramas  de 
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Metastasio.  \  Qué  escenas  tan  interesantes ,  tan 
maravillosas.'  ¿Pero  no  sería  una  locura  aplicar 
el  compás  de  Meipomcne  al  tlern/sinio  amur  Ue 
la  clemencia  de  Tito? 

He  aquí  toda  la  grande  dificultad :  no  ñiltar 
¿  l:\  verosimilitud,  y  presentar  situaciones  tra'gi- 
cas.  Hacer  mil  y  quinientos  versos  enérgicos  y 
robustos,  no  es  lo  mas  difícil;  tender  el  plan, 
delinear  el  cuadro,  es  el  trabajo  de  la  dramática. 
N»  basta  nn  pincel  diestro  para  caracteriear  los 
personages ,  y  sostener  inalterable  su  carácter, 
no  es  suficiente  preparar  la  acción  para  que 
marclie  i  la  catástrofe  con  mas,  ó  menos  veloci- 
dad ;  sino  que  es  preciso  dada  siempre  el  colori- 
do de  la  novedad,  y  embellecer  los  cuadros  con 
situaciones  ya  de  sensibilidad,  ya  de  ternura, 
ya  de  patriotismo,  &c,  j  Cuáu  insufrible  seria 
una  fria  declamación  I  Mr.  L'  Harpe  ,  dice  ,  un 
respetable  ciudadano  jie  Francia  (i)  no  ha  pre- 
sentado en  sus  doce  tragedias,  una  sola  escena 
interesante.  El  primer  cuidado  del  trágico  ha 
de  ser' librarse  de  tan  triste  crítica,  ¿pero  le  se- 
rá permitido   romper   todo  lo  verosimil ,  y  cor- 

(i)     Mr.  Mciciuc  niicniro  i<:  la   (^unvi'iúun. 
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rer  sin  freno  al  alcance  de.  situaciones  intere- 
santes, salvando  ei  bitilaJar  que  separa  la  ópera 
de  la  tragedia?  N"o  por  cierto;  tales  esíravíoa, 
si  llaman  por  un  momenio  la  ateucion  del  popu- 
lacho, sou  la  risa  de  los  prudentes  espectadoresk, 
¿Cómo,  pi¡e6,  señjlar  lo  que  se  ha  Je  sacrificar 
ha  verosimilitud  a  las  sixuacíoiies ,  ó  estas  á  la 
verosimilitud  r 

No  se  podran  para  eso  aveiüurar  reglas  ni 
teorías;  se  podrá  adelantar  mucho  con  la  conti- 
nua meditación  de  los  buenos  modelos;  pero 
sieoipre  será  necesario  estudiar  en  los  teatros  las 
impresiones  de  la  escena.  La  detenida  lectura  de 
los  tráficos  de  Europa,  con  la  práctica  de  las 
buejias  ejecuciones  ,  harán  formar  el  delicado 
^iisto  de  couocer  esta  cuesíion  á  fondo ;  de  sen- 
tir el  sacrificio  que  se  puede  hacer  de  una  be- 
lleza ,  para  aumentar  la  otra  ;  pero  siempre  será 
un  tacto  particular  de  sentimiento,  que  uo  pue- 
da «atislactoriamente  esplicarse. 

Hallo  que  hay  en  literatura  bellezas,  y  de- 
fectos, que  se  sienten  y  no  se  esplican.  Un  cua- 
dro perlecio,  que  conviene  con  todas  las  reglas 
de  crítica,  que  no  carece  de  amenidad,  tal  vea 
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no  satisface,  sin  esplicar  la  causa  que  solo  se 
siente.  En  las  piezas  drama'ticas  es  muy  común 
que  sean  buenas,  pero  que  no  llenen,  dejan  un 
vacío ,  pero  no  se  sabe  señalarle.  De  tal  natura- 
leza es  á  mi  entender  esta  cuestión }  yo  á  lo  me- 
nos, cuanto  mas  pienso  en  ella,  mas  peligroso 
hallo  uno,  y  otro  estremo,  y  temo  al  tomar  opi- 
nión. ¡  Que  escollos  tan  terribles  !  ¡  Caer  en  Ca- 
ribdis  por  huir  de  Escila  !  ¡Ser  frió  declamador; 
ó  imitar  á  Shakespeare  en  sus  delirios! 

No  hay  duda,  es  indispensable  que  el  tra'gi- 
co  salve  uno  y  otro,  que  tenga  el  raro,  y  pere- 
grino ingenio,  de  unir  estas  dos  bellezas  que  de 
ningún  modo  son  incompatibles.  Si  a  caracteres 
bien  derneados  y  sostenidos,  si  á  la  verosimili- 
tud ,  y  verdad  de  la  escena ,  si  á  lenguaje  puro, 
versificación  armoniosa  y  enérgica  ,  une  el  encan- 
to de  situaciones  interesantes,  nuevas,  sorpren- 
dentes ;  ha  consumado  su  carrera  ,  es  un  trágico 
admirable.  Pero  ya  que  no  pueda  determinarse 
con  precisión  el  sajrificio  mutuo  que  pueda  ha- 
cerse de  estas  dos  bellezas  trágicas,  bástenos  sa- 
ber que  la  perfección  consiste  en  unirlas,  cuan- 
to mas  nos  separemos,  seremos  tanto  mas  Imper- 
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donables.  Siempre  aconsejaré  muy  poca  libertad 
en  uno,  y  otro  estremo,  pero  entre  seguir  la 
senda  de  L'H.irpe  ó  Shakespeare,  á  pesar  de  lo 
que  me  encanta  la  verdad  en  la  escena ,  preferi- 
ría alguna  libertad,  é  imitar  á  Arnaud  (i)  en  su 
poco  de  desarreglo.  Una  traducción  de  Shakes- 
peare con  todas  sus  monstruosidades ,  se  sosten^ 
liria  mejor  en  nuestro  teatro,  qu«  una  traduc- 
cion  de  S  iucies,  6  Séneca  ,  con  toda  su  sen- 
cillez. 


(l>     Francivco    Mar  a  Araaud    anlor  it    al|gBM  Iragtdias  it  n 
(cauo  Ibiabcc  y  acpo  ,  it  6m»  del  m|Io  XVUI. 
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Ciicílion   Séptima^ 


I  Será  cierto  et  precepto  de  Aristóteles^  que 
el  protagonista  no  ha  de  ser  muy  vicioso  ni 
de  grande  virtud  ? 


Difícil  es  hacer  que  tenga  una  tragedia  el  in- 
terés necesario ,  para  que  merezca  aplausos  en 
nuestra  ¡lustrada  edad ;  pero  será  tanto  mas  di- 
fícil, si  el  trágico  no  tiene  toda  la  perspicacia 
necesaria  para  elegir  un  protagonista  que  des- 
pierte en  los  espectadores  todos  los  maravillosos 
efectos  de  la  simpatía,  ó  antipatía.  Hay  héroes 
que  solo  su  nombre  nos  arrebata  en  la  escena, 
como  hay  otros  que  á  pesar  de  todos  los  esfuer- 
zos del  poeta,  apenas  bastan  para  movernos.  IJn 
ilustre  caudillo,  cqn  §olo  tremolar  su  nombre  en 
sus  banderas,  arrastra  en  pos  de  sí  un  poderoso 
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partido ,  y  un  gefe  sin  repHHacton ,  se  v4  sumer«' 
gido  en  el  olvido,   j  jamas  sale  del  polvo. 

Aristóteles  queria  protagonistas  que  no  des- 
collasen por  sus  tícíoi,  ó  virtudes;  y  Aristóteles 
dictaba  un  eterno  y  necesario  precepto  para  su. 
siglo.  Nadie  ignora  que  el  objeto  principal  de  la 
tragedia  griega  ( prescindiendo  de  otro  objetoi 
político,  si  es  que  alguno  tuviese)  era  fiímiliari- 
»ar  al  pueblo  con  el  fatalismo:  así,  Edipo  que 
abandona  sus  lares,  que  huye  á  remotos  climns, 
no  puede  salvarse  de  su  bárbaro  destino;  y  son 
llenadas  las  profecías  del  oráculo.  Por  consi« 
guíente,  tenian  que  presentarnos  en  la  escena 
hombres  vulgares,  que  no  descollasen  de  lo  ge- 
neral de  sus  conciudadanos.  \Jn  hombre  dema- 
siado virtuoso ,  condenado  por  los  dioses  á  un 
mal  fin,  infundiera  demasiado  terror  en  las  ideas 
religiosas  de  1(js  griegos :  demaswdo  criminal, 
no  moviera  la  compasión  del  pueblo,  Edipo  tie- 
ne la  virtud  bastante  para  huir  de  las  comarcas 
que  creía  su  patria,  pero  no  para  dejar  de  dar 
muerte  á  uii  an.'i.ino  que  podía  ser  su  padre  ,  ni 
para  no  casarle  con  una  mugtr  que  pudiera  sec 
8u  madre.  Edipo,  pues;  es  un  digno  proiagonis^ 
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M   del  teatro  griego ;  y  no  combatiera  yo  este 
precepto,  si  fel  objeto  de  nuestra  escena  fuese  fa- 
miliarizarnos con  el  querer  de  los  hados. 

No  creo  necesario  esteuder  las  razones  por- 
que en  el  teatro  griego  era  indispensable  la  mac- 
ñma  de  Aristóteles,  y  limiiánJunos  al  estado  ac« 
tual  de  la  dramática,  consiguiente  á  los  princi- 
pios que  hemos  sentado;  el  primer  cuidado  del 
trágico  será  elegir  un  personage  no  solo  digno 
del  coturno  por  sus  vicios,  ó  sus  virtudes,  sino 
que  debe  procurar  también  que  sea  un  protagonis- 
ta que  solo  su  nombre  despierte  la  adoración  ó 
aborrecimiento  de  los  espectadores.  ¿  Pero  habrá 
alguna  norma  particular  para  conocer  que  per- 
sonages  causarán  buen  efecto  en  la  escena  ?  Tal^ 
vez  esto  depende  en  grande  parte  de  las  circuns- 
tancias políticas  é  instantáneas  de  las  naciones: 
sin  embargo,  un  héroe  de  escelsas  virtudes  ja" 
mas  desmentidas,  que  su  nombre  sea  demasiado 
célebre  en  los  anales  de  su  pueblo,  que  su  hom- 
bro haya  sido  el  apoyo  de  su  patria ;  un  famoso 
malvado  que  al  tiempo  que  sus  conciudadanos  se 
abandonan  á  sus  mentidas  virtudes,  allá  en  su 
corazón  prepara  la  ruina  de  su  pueblo;  un  hé» 


I 


(85) 
roe  bien  conocido  por  alguna  rara  prenda  ;  pue- 
de esperarse  con  mucha  probabilidad  que  tenga 
buen  efecto  en  el  teatrot  En  general  elijamos 
protagonistas  capaces  de  mover  el  terror,  y  la 
admiración ;  ó  el  terror  y  la  indignación. 

I  Pero  tendrá  que  ser  sumamente  virtuoso,  6 
criminal?  He  aquí,  una  cuestión  de  la  mayor  im- 
portancia. Si  vemos  á  Sila  nadando  en  sangre,  y 
buscando  nuevas  víctimas,  devorado  al  fin  en  sus 
sueños  por  lúgubres  fantasmas,  por  cadalsos  en- 
sangrentados ,  por  horrores...,  el  mas  desgracia- 
do de  los  hombres;  si  argumento  muy  trágico, 
acaso  no  es  del   mejor  efecto  en    el   pueblo.  La 
tir.turaleza  produce  muy  de  tarde  en  tarde  almas 
tan  infernales  como  las  de  Sila ;  ó  la  suerte  á  lo 
menos  solo  coloca  de  cien  en  cien  siglos ,  á  estos 
monstruos  estraordinarios,  en  la  posición  polí- 
tica de  poder  mostrar  todo  su  corazón ,  y  devo- 
rar millares  de  inocentes.  Así,  por  muchos  mal- 
vados que  le  vean  en  la  escena  ,  no  temerán  que 
caiga  sobre  ellos;  el  horroroso  azote  de  la  con- 
ciencia, de  la  moralidad,  porque  no  se  creerán  taa 
barbaros  como  Sila,  Si  se  presentan  criminales 
que  no  llevan  su  furor  hasta  el  estremo,  que  ha- 
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llamos  modelos  semejantes  á  cada  paso,  y  que 
podemos  señalarlos  con  el  dedo,  es  verdad  que 
nos  tocan  mas  de  cerca,  que  podran  contribuir 
mas  á  la  corrección  de  los  malvados ,  pero  siem- 
pre serán  personages  poco  dignos  de  la  tragedia 
y  que  se  han  de  reservar  para  el  drama,  ó  tra- 
gedia urbana.  Un  modelo  estraordinario  de  vir- 
tud ,  tal  vez  nos  desanima,  porque  vemos  dema- 
siado costoso  seguir  sus  huellas ;  y  una  virtud  no 
llevada  hasu  el  entusiasmo ,  no  nos  mueve  por- 
que tenemos  amigos  también  virtuosos.  Estos  son 
los  grandes  obstáculos  que  hallo  en  la  resolución 
del  problema. 

Apesar  de  todo,  siempre  preferiria  protago- 
nistas criminales ,  ó  virtuosos  en  grado  hei'oico. 
Entonces  la  tragedia  toma  un  vigor ,  y  un  vuelo 
estraordinario,  el  personage  es  bien  conocido  al 
común  de  los  espectadores,  y  su  nombre  pone 
en  movimienjo  el  amor  ó  el  odio.  ¿  Qué  madre 
al  ver  la  ternura  de  Andromaca  ,  no  siente  en 
su  alma  tan  valerosos  esfuerzos?  ¿Qué  bella 
oyendo  á  Zoraida ,  no  repite  á  su  adorado  tan 
eternos  juramentos.'  ¿Quién  mira  á  Catón,  y  no 
siente  en  su  aliña  las  inspiraciones  del  sacrosanto 
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amor  de  la  patria  ?  Si ,  aunque  los  hombres  se- 
pultados en  el  letargo  de  la  inacción ,  toman  to- 
da la  fuerza  que  el  protagonista  les  infunde  con 
«US  elevadas  virtudes ;  nadie  tan  indiferente  en- 
tonces que  calcule  sacrificios,  todos  se  elevan  á 
la  altura  del  he'roe.  Si  vemos  á  Sila  á  Robespier- 
re ,  les  juramos  el  eterno  horror  que  se  merecen 
y  no  odiamos  menos  á  los  malvados  en  miniatura, 
porque  suponemos  que  no  serian  menos  bárbaros 
en  las  mismas  situaciones  políticas.  La  tragedia 
es  preciso  que  sea  un  fiel  traslado,  pero  que  elU- 
ja  grandiosos  originales. 

De  aqui  nace  una  cuestión  secundaria,  |será 
preciso  proponerse  un  hecho  histórico,  6  podrá  ser 
también  ficticio?  Siendo  el  objeto  de  la  tragedia  ya 
Inspirar  virtudes,  6  ya  inspirar  horror  al  cri- 
men, parece  indiferente  de  cualquiera  modo  que 
•e  consiga.  Juzgo  que  tienen  en  sí  mas  poder  los 
hechos  históricos ,  porque  son  conocidos  y  positi- 
vos; no  nos  queda  la  desconfianza,  si  la  natura» 
leza  producirá  tales  seres;  pero  si  aun  cuando 
no  hayan  existido  son  posibles,  si  se  nos  presen* 
tan  con  toda  la  verdad  debida,  para  mi  sería  in- 
diferente: la  Alzira,  y  el  huérfano  de  la  China 
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de  Voltaire  podrían  ser  buena  prueba.  Aun  tie- 
nen los  hechos  ficticios  una  grande  ventaja  ,  esto 
es,  dejar  al  poeta  casi  una  libertad  ilimitada,  pa- 
ra manejar  la  acción,  y  preparar  la  catástrofe,  in'* 
dependiente  de  los  grillos  que  nos  pone  la  historia 
Pero  cuando  se  maneje  un  argumento  ficticio 
es  necesario  tener  presentes  algunos  pormenores. 
1?  Podremos  tomar  los  personages  y  caracteres 
de  la  historia ,  y  que  sea  imaginario  el  fondo  del 
argumento;  entonces  es  preciso  pintar  siempre  los 
héroes  bajo  el  mismo  aspecto,  y  el  mismo  colorido 
con  que  nos  los  da  la  historia,  pues  á  ella  recur- 
rimos por  los  originales,  a?  Podran  ser  ficticios 
personages,  caracteres,  y  fondo  del  argumento, 
pero  entonces  siempre  tendremos  que  referirnos 
á  algún  pueblo,  y  á  algún  siglo, y  el  trabajo  del 
poeta  será  estudiar  á  fondo  las  costumbres ,  la 
«ituaciou  política  y  religiosa  &c.  del  pueblo  y  del 
siglo  á  que  se  refiere,  para  que  los  ilustrados  es- 
pectadores no  se  riyeran  de  caracteres  bien  de- 
lineados, bien  sostenidos,  pero  siempre  falsos. 
Pintar  á  un  romano  con  los  mismos  coloridos  en 
tiempo  de  Paulo  Emilio ,  de  Cesar,  y  de  Jusii- 
niauo )  serta  el  mayor  de  los  absurdos. 
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Asi  pue«,  las  virtudes,  y  vicios  comunes,  no 
llevados  á  la  ecsaltacion ,  son  fríos  é  insulsos  pa- 
ra la  tragedia;  es  preciso  buscar  cuadras  que  in- 
teresen demasiado  en  cualesquiera  sentido.  Que 
los  tomemos  de  la  historia,  ó^^que  los  hallemos 
en  nuestra  imaginación ,  revistiéndolos  de  toda 
la  verdad  debida  á  la  escena ,  es  iodiferente* 
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Cufetion  íDrtapa, 


t  Será  preciso  que  la  virtud  sea  triunfante  ^  f 
humillado  el  crimen  I 


Todo  ecslge  grande  cuidado  en  la  tragedia ; 
elección  de  argumento,  dcícrlpcion  de  caractereí 
verosimilitud,  grandes  situaciones,  prudente  gra- 
duación en  el  interés,  plan  bien  manejado,  vi- 
gor, energía;  pero  es  mas  importante  que  todo  un 
desenlace  feliz :  he  aquí  todo  el  trabajo ,  la  con- 
fumacion  de  la  obra.  Desde  el  primer  pensa- 
miento del  drama ,  corre  el  poeta  con  mas  6  me- 
nos rapidez  al  desenlace;  el  interés  debe  ir  siem- 
pre en  una  progresión  crescente,  los  últimos  mo- 
mentos son  los  mas  interesantes ,  cuando  ya  nos 
arrebata  la  inquietud  y  la  zozobra ,  en  los  ul« 
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fimos  momentos  es  cuando  e!  poeta  ha  de  lucir 
su  genio  dramático.  El  desenlace  es  la  uliima 
sensación ,  por  consiguiente  la  que  queda  mas  fí« 
ja  en  nuestra  memoria,  y  la  que  mas  llega  á 
nuestro  corazón  por  estar  ya  abierto  al  horror  6 
á  la  ternura.  Una  catástrofe  bien  manejada  ,  da 
interés  á  una  pieza  indiferente ;  una  catástrofe 
fría ,  poco  interesante ,  hace  perder  todo  el  fru« 
to  cogido  en  la  roas  bella  tragedia. 

Por  tanto,  el  poeta  en  la  elección  de  argu- 
mento ,  en  la  delineacion  del  plan ,  desde  el  pri- 
mer instante ,  ha  de  pensar  en  un  feliz  desenlace 
no  ha  de  perdonar  fatiga  ni  trabajo  hasta  conse- 
guirlo. ¡  Pero  qué  terrible  escollo  !  La  catástrofe 
ha  de  nacer  del  todo  del  drama;  si  se  quiere,  ha 
de  ser  solo  una  consecuencia  precisa  ,  necesaria 
de  las  premisas  que  ya  se  hayan  sentado;  al 
Hempo  que  en  vano  los  perspicaces  ojos  de  los  es- 
pectadores, querrán  romper  el  velo  que  la  cubre. 
Nada  mas  insufrible  que  preveer  el  desenlace  des- 
de el  momento  de  conocer  la  esposicion  ,  y  nada 
mas  difícil  de  evitarse. 

Mil  ideas  se  aglomeran  en  tumulto  en  esta 
cuestión,  y   no  me    es  fácil  presentarlas  cju  el 


método  debido.  ¿Será  la  virtud  triunfante?  Así 
lo  pide  hoy  la  moralidad  de  la  escena?  ,'El  pre- 
mio de  la  ternura  ,  del  amor ,  del  patriotismo  ha 
de  ser  la  muerte  ,  y  los  horrores  í  Moray ma,  Zo- 
raida,  Megara,  solo  podrán  hallarTei  sepulcro?  ¿Y- 
quién  podrá  condenar  estas  sublimes  catástrofes? 
Es  verdad  que  cuando  el  espectador  véiniítiles  los 
esfuerzos  de  la  virtud,  cuando  vé  la  tumba  al  fin 
de  tan  espinosa  carrera ,  parece  que  si  no  jura 
abandonarla ,  maldecirá  á  lo  menos  su  suerte^ 
viendo  reinar  en  la  tierra  un  afroz  pesimismo*^ 
Sin  embargo,  apenas  he  empezado  á  poder  sen»' 
lir,  cuando  la  éáperiencís»  tnehH  hecho  conocer 
por  desgracl?»  demasiado,  que  cuanto  mas  distan-^! 
les  de  los  horrores,  tanto  mas  nos  espantan  ;  pe- 
ro que  los  despreciamos,  é  insultamos  cuando 
nos  afligen.  Los  infelices  condenados  al  iSltimo  su*' 
plicio,  son  buena  prHeba  de  esta  aserción.  Apesar' 
de  ser  los  criminales  hombres  generalmente  sin 
moralidad  ,  sin  esmerada  educación  ,  y  por  con- 
siguiente cobardes,  sin  vigor  de  alma,  apenas  hay 
uno  que  no  tenga  la  serenidad  de  mirar  su  patl-* 
bulo.  Recurramos  á  las  grandes  revoluciones ,  y 
allí  será  donde  hallarémott   las  grandes  pruebas 


de  esta  verdad;  Enton-ies  hombres  sublimes,  al-' 
mas  robustas,  son  el  trofeo  de 'te  Iniquidad ,  soni 
acaso  los  qne  con  su  preciosa  sangre  salpican  los 
cadalsos  íQué  tranquilidad  de  almas  !  Levoisiere 
aolo  siente  la  muerte  por  no  tener  tiempo  para, 
hallar  el  resultado  de  tréS  esperifhentos ;  el  setiw' 
íible  Ney  abi-aza  á  su  esposa,  á  sus  hijos,  y  m&í'* 
cha  á  la  muerte  admirando  á-siis  verdugos.  '■ 

En  la  escena  adquirimos  etevacion  de  alma,' 
nos  ponemos  en  el  lugar  del  que  padece,  cree>^' 
mos  que  caen  sobre  nosotros  las  desgracias,  y  ya' 
no  nos  aterran.  Cuando  vemos  Ir  un  criminal'^1 
patíbulo,  sentimos  la  melafio^lica-ídea  de  la  des-^ 
Iruccion ,  acibarada  con  la  creencia  del  horror 
que  padecerá  la  débil  alma  de  aquel  desdichadot 
cuando  Vemos  levantada  la  cuchilla  sobre  un  hé- 
roe, sentimos  (¡^  la  idea  de  la  destrucción,  pero^ 
endulzada  con  la  creencia  que  so  robusta  alma 
desprecia,  ó  ansia  el  golpe  funeral,  según  sus  ctr" 
cunstaneias  particulares.  ¿Cuál  será  el  efecto  de, 
ver  á  Me^^ára  luchar  impávido  con  la  muerte,  y 
arrojarse  al  fin  cutre  la«  llamas?  Unir  nuestros 
gritos  de  admiraoion  ,*Á  fUf  gr'uos  de  vengan/,  i; 
le  creemos  feü£  espirando,  entre  Ja»  hogueras,  y, 
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no  atado  al  ominoso  yugo  de  Io«  vencedofM. 
jQué  madre  no  envidia  la  suerte  de  Morayraa  si, 
han  arrancado  de  sus  brazos  la  única  prenda  <3e; 
su  amor,  su  única  esperanza,  á  su  adorado  hi- 
jo? ¿  Qué  virgen  enamorada  no  ve  feliz  á  Zo- 
raida  despedazándose  el  pecho ,  antes  que  dejar- 
se arrebatar  de  los  brazos  de  su  adorado  por  un 
bárbaro  forzador  ?  JSstas  sublimes  catástrofes  no 
nos  inspiran  aquel  horror  profundo,  y  seco  que 
el  suplicio  de  un  hombre  común :  estamos  segu- 
ros que  ni  Megára ,  ni  Morayma,  ni  Zoraids, 
sintieron  la  muerte  ;  ya  porque  ellos  la  eligen, ya 
porque  nada  tenian  qqe  sentir  habiendo  perdido 
¿  su  patria  ,  á  su  hijo ,  á  su  amante;  porque  nos 
sentimos  devorados  de  las  mismas  virtudes. 

La  muerte  horroriza  mas,  6  menos,  según 
las  posiciones  do  se  mira.  Tal  vez  es  el  feliz  termi- 
no de  nuestros  padecimientos,  y  entonces  ten- 
dremos por  dichoso  al  ser  que  halla  su  destruc- 
ción, porque  comienza^^el  tranquilo  sueño  del  se» 
pulcro.  Así,  aun  triunfa  si  se  quiere  el  virtuoso 
hallando  la*"muerte,  y  la  virtud  queda  triunfan- 
te en  ki  escena  ,  'aunque  ella  sea  la  víctima, 
¿  Quién  no  ,vé  á  Zoraida  vencedora  de  Boadilt 


Es  cierto  qne  tal  vez  no  nos  satisface  mucho  este 
destino ,  que  acaso  no  basta  la  gloria  eterna  que 
se  proclama  en  la  escena  por  la  virtud;  asi,  son 
de  mejor  efecto,  sise  quiere, los  desenlaces  en  que 
triunfa  completamente  la  virtud:  porque  si  el  es- 
pectador la  ve  oprimida  por  algunos  momentos 
la  mira  al  fin  victoriosa ,  y  no  maldice  la  suerte 
7  su  alma  se  dilata.  Pelayo  vuela  á  salvar  á  su 
patria,  es  sorprendido,  encadenado,  arrastrado 
a}  suplicio, pero  se  salva  de  sus  verdugos,  y  des- 
pedaza al  opresor.  Estos  desenlaces  son  muy  be- 
llos ,  mas  no  dejan  sensaciones  tan  profundas;  y  no 
IM  atreveré  á  decidir  si  la  escena  ba  de  mirar  6 
no  mirar  víctimas  inocentes. 

Pero  el  tra'gico  no  tiene  libertad  para  prepa- 
rar la  catástrofe,  como  la  tiene  para  el  fondo  de 
la  acción  ¡  se  vé  obligado  á  seguir  la  historia  ,  a 
dejar  de  ser  poeta,  y  quedar  en  historiador.  Mu- 
nuza  ha  de  ser  el  vencedor  de  Rodrigo,  y  Mu- 
nuza  ha  de  eaer  á  la  espada  de  Pelayo.  Virginia 
tendrá  qne  morir  al  cuchillo  de  Virginio,  y  Ce- 
sar ai  puñal  de  Bruto.  Si  Rodrigo,  si  Virginia, 
si  César  se  salvasen,  un  desenlace  tal,  acabaría 
cea  U  ilusión  de  toda  la  tragedia ;  los  espcctado- . 
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Tts  se  riyeran  del  absurdo,  y  dediicirian  que  el 

poeta  solo  les  había  presentado  mentidos  hechos.  Así ' 
pues,  los  desenlaces  deberán  ser  tales  como  nos  loí 
pinta  la  historia,  y  aun  en   aquellos    personages  ' 
de    que    no  nos    haya    presentado  su    fin,    nos 
podremos   tomar   pocas   libertades.   Rodrigo  {el 
sucesor  de  Vitiza)  se  presumere  murió  en  Gua- 
dalete;  no  podremos  desmentir  mucho  esta  opi-. 
nion,  que  casi  ha  pasado  á  verdad  histórica.  El  tra- 
bajo del  poeta  consistirá  en  la  elección  de  un  he- 
cho que   el   fin  que  presente  en  la  historia,    sea. 
un  feliz  desenlace  para  su  drama ,  íin  que  le  ar-  '* 
redre  que  haya  quederramar  sangre  criminald ' 
inocente  pues  de   una  y   otra  catástrofe  pueden' 
sacarse  grandes  ventajas. 

*i  No  creeré  lo  mismo  cuando  se  maneje  un 
cíímen.  Será  entonces  preciso  que  el  criminal  » 
Imlle  alfin  ona  mano  destructora  que  le  devo» » 
re.  ¿Quién  sufriera  que  el  duque  de  Viseo  no  >i 
hallara  el  ^n  debido  á  sus  Maldades ?  SlTarrb-! 
g««te  el  cr¡minaT|,  oprimiera  ,|  devastaira,  y  fue-  . 
ra  impune  f.que  funesto  efecto, pudiera  hacer  en 
los  espectadores!  El  hombre  sensible  se  horrofi- ' 
ssara  con  espanto,  y  ej  malvado  cobraría  aliento- 
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para  consumar  su  carrera.  Sí,  es  muy  trágico 
ver  á  Munuza,  á  Sofronimoi,  al  duque  de  Viseo 
derramar  horrores,  y  amenazar  al  universo;  pe- 
ro hallen  un  puñal  vengador  que  al  fín  los  des- 
pedaze ,  y  asi  se  satisfaga  la  zozobra  de  los  vir- 
tuosos, y  se  aterren  los  malvados. 

Pero  hallo  un  escollo  poderoso,  inevitable, 
para  dar  á  la  mayor  parte  de  las  tragedias  un 
desenlace  digno  y  que  sorprenda.  No  se  puede 
faltar  á  la  verdad  histórica,  Virginia  ha  de  mo- 
rir al  puñal  de  su  padre ,  y  César  al  de  su  hijo; 
4  c<5mo  conciliar  pues  la  verdad  histórica ,  con 
las  tinieblas  que  deben  ocultar  la  catástrofe  ? 
Desde  el  momento  que  vea  en  la  escena  á  Vir- 
ginia ,  ó  á  César ;  veré  el  puñal  de  Virginia ,  y 
Bruto  amenazando  á  sus  víctimas.  A  la  verdpd, 
no  hay  medio  de  evitar  este  escollo.  Si  se  elijen 
protagonistas ,  cuyo  fin  sea  desconocido  á  lo  co- 
un  de  los  espectadores ,  á  las  personas  de  Ji}e- 
diana  ilustración ,  es  preciso  sacarlas  del  polvo 
del  olvido,  y  entonces  ni  son  maraviilosos,  ni 
sullimes,  y  no  tienen  prestigio  en  la  escena.  Si 
se  elijen  grandes  personages,  son  desde  luego 
conocidos.   Asi ,  no  queda  al  poeta  otro  recurso 
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que  buscar  en  su  imaginación  todos  los  colorldog, 
todos  los  hermosos  é  interesantes  episodios  que 
puedan  dar  novedad  á  la  acción,  para  que  dude 
el  espectador',  de  una  verdad  que  conoce  :  pre- 
sentaremos un  ejemplo. 

César,  (i)  aspira  al  poder  supremo,  el  sena- 
do se  le  opone,  y  Bruto  le  asegura  que  sabrán 
morir,  pero  no  servir.  No  por  esto  desmaya  Cé- 
sar, pero  quiere  ganar  á  Bruto,  y  librarle  del 
golpe  que  cayera  sobre  el  senado.  Antonio  pro- 
cura irle  preparando  á  la  amistad  de  César,  po- 
ro en  vano,  que  le  llama  vil,  Indigno  de  Ro- 
ma. Se  reúnen  los  senadores  que  ya  saben  que 
Antonio  ha  coronado  á  C¿sar ;  y  Bruto  dará  la 
señal  de  despedazar  al  tirano,  hiriéndole  el  pri- 
mero; pero  le  habla  César ,  le  da  un  billete  que 
prueba  que  es  hijo  suyo  y  de  Servilla ,  y  le  dice 
que  le  ama,  que  le  adora,  que  solo  para  él  quie- 
re su  imperio,  que  para  él  es  su  corona  ;  Bruto, 
lleno  de  admiración ,  solo  le  ruega  que  deje  de 
reinar  ó  le  dé  muerte ,  y  triste ,  abatido  vuelve 
ásus  amigos,  les  dice  que  es  hijo  de  César;  fluo 

(i)     Me    valgo  del   de  Volliíre ;  que  a  no  sef    en  U  eaía»lroíC| 
■*   parece  nejor  nuefado  ^ue  el  ie  Alficri. 
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tda  entre  Roma  y  su  padre  ,  *n  fin  ,  les  dice  qué 
Je  hieran  que  él  apartará  los  ojos  para  no  ver- 
lo. Vuelve  á  hablarle  César,  pero  siempre  le  ha- 
lla inflexible,  y  le  ruega  que  desista  de  su  em- 
peño ,  que  los  senadores  amenazan  su  vida ;  y 
César  desprecia  sus  ruegos,  y  marcha  al  sena- 
do, y  cae  al  puñal  de  Bruto,  y  de  los  senadores^ 
He  aquí  la  habilidad  del  trágico.  Cuando 
Bruto  se  presenta  en  la  escena  ,  solo  un  senador 
lleno  de  valentía,  desde  luego  se  tiene  por  segu- 
ro que  dará  la  primer  puñalada  á  César ;  pero 
cuando  sabe  que  es  su  hijo ,  cuando  ve  en  él  un 
padre  que  le  adora ,  cuando  ya  empieza  á  mo- 
verse su  ternura;  el  espectador  comienza  á  du- 
dar de  la  catástrofe.  Aun  duda  mas  cuando  vé  á 
aquel  tt'ioz  Bruto,  volar  á  sus  compañeros  y  que 
los  cuenta  su  desgracia,  y  los  pinta  sus  tormen- 
tos, cuando  fluctúa  aun,  á  pesar  de  ser  anima- 
||o,  y  reconvenido  por  sus  amigos;  y  cuando  él 
ismo  descubre  á  César  la  tempestad  que  le  ame- 
naza ,  ya  no  duda  el  espectador  que  Bruto  ha 
cedido  al  atractivo  de  la  corona ,  y  al  poder  de 
la  ternura.  Asi ,  pues,  es  conocida  la  catástrofe, 
derrame  el  poeta  á  manos  llenas  las  situaciones 
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interesantes,  Ip  maravilloso,  cuanto  quepa  en 'la 
verosimilitud :  no  hallo  otro  medio  de  poder  mi- 
norar, sino  evitar,  el  escollo  que  presenta  la 
conbinacion  de  la  verdad  histórica  con  la  oscu- 
l-idad  del  desenlace. 

Resulta ,  que  la  virtud  puede  ser  triunfante, 
6  víctima  en  la  escena  ;  pero  que  el  crimen 
siempre  ha  de  ser  humillado,  destruido.  Mas 
cualquiera  que  sea  la  catástrofe,  ocupe  noche  y 
dia  el  poeta,  para  que  sea  tan  bella  como  ea 
preciso  para  que  interese. 
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Curstiúti    Uoticna. 

I  Serd  el  lenguaje  métrico  indispentable  d  la 
tragedia  I 

Sé  vé  i  primera  vista  que  esta  ctiestion  pre* 
•enta  pocas  investigaciones  que  no  pueda  alean- 
lar  desde  luego  la  raaon  menos  adornada  de  co- 
nocimientos dramáticos.  El  lenguaje  puro,  cas- 
tico,  cunveniente  al  género  en  que  se  escribe, 
cfl  lo  primero  de  que  debe  cuidar  cualquiera  es- 
critor, y  la  tragclia  tiene  cierta  locución  pro- 
pia suya ,  que  no  se  aprende  sino  con  la  obser- 
vación del  lenguaje  de  las  pasiones,  y  la  conti- 
nua lectura  de  los  buenos  modelos.  No  basta  á 
la  tragedia  lenguaje  puro:  ejemplos  bien  mo- 
dernos pudiéramos  citar  en  nuestro  teatro,  que 
ti  de  lenguaje  correcto ,  están  muy  lejoi  de  po- 
>ecr  la  fuerza  trafica  que  forma  el  carácter  de 
ene  drama*  La  poesía  pastoril ,  la  lírica  ,  U  épi- 

? 
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ca,  la  dramática  &c. ,  tienen  una  pulsación  par- 
ticular que  las  distingue  entre  sí;  como  se  distin. 
gue  la  oratoria  del  foro,  del  piílpito,  y  de  la 
tribuna.  Entonación  robusta ,  dignidad  ,  vigor 
movimiento ;  he  aquí  las  dotes  que  deben  distin- 
guir el  lenguaje  del  coturno ,  sin  caer  en  el  líri- 
co,  y  elegiaco  como  es  tan  espuesto, 

I  Pero  será  indispensable  sujetar  el  lenguaje 
trágico  á  medida?  Asi  lo  han  hecho  casi  todos 
los  trágicos  de  todos  los  siglos,  y  de  todas  las 
naciones,  y  nosotros  desde  Oliva  no  hallamos 
una  tragedia  prosaica  que  merezca  atención ,  y 
estudio  cuidadoso.  Pero  la  práctica,  si  bien  for- 
ma una  ley  poderosísima ,  y  que  ningún  princi- 
piante debe  ensayar  echar  por  tierra,  no  forma 
una  parte  que  sea  esencial ,  que  nazca  del  fondo 
de  la  naturaleza  del  drama.  La  tragedia  ecsije 
elevación  ,  energía  ,  sononidad.  ¡  La  prosa  es  tan 
elevada,  tan  enérgica,  tan  sonora!  Lejos  de  ser 
enemigo  de  los  versos  forman  mis  delicias,  pero 
no  dudaría  convenir  con  Marmontel ,  que  á  la 
poesía  no  es  necesario  el  metro.  El  lenguaje  de 
las  pasiones  ecsaltadas,  es  el  que  constituye  su 
fondo;  de  aqui  el  vigor,  la  grandiosidad,  la  ani- 


I 


Mincion  de  todo»  los  seres  iiifeníiblfs  i  Imagina- 
rios, de  todo  el  entusiasmo  de  la  poesía.  Bien 
conocidos  son  nuestros  pocos  prosadores  que  nos 
dan  á  cada  paso  los  cuadros  mas  poéticos;  sfí 
pues,  los  periodos  del  maestro  Granada,  no  se- 
rian impropios  de  una  tragedia. 

Pero  la  costumbre  ha  señalado  la  veríifica» 
cion;  y  solo  un  genio  muy  acreditado  podria  to- 
marse la  libertad  y  la  arrogancia  de  separarse 
del  hábito.  ¿Mas  cuál  será  la  versificación  mas 
á  propósito  para  la  tragedia?  Los  franceses  é  in- 
gleses, las  escriben  en  versos  apareados,  quizá 
porque  desconfían  de  la  sonoridad  y  dulzura  de 
tus  lenguas ;  los  italianos  si  las  han  escrito  en 
versos  endecasílabos  diferentemente  consonan- 
tados ;  se  han  limitado  ya  al  verso  suelto ;  y  los 
españoles,  si  en  los  primeros  siglos  adoptaron 
desde  las  endechas  liafta  las  octavas ,  se  han  fi- 
jado al  fin  en  el  endecasílabo  asonantado.  Asi  es, 
qne  desde  la  HormeFÍnda  escrita  en  endecesílaboí 
eonsonríntados  libremente,  todas  nuestras  trage- 
dias están  en  asonante,  á  escepcion  de  don  San- 
cho García ,  escrito  á  las  maneras  fraiKesas ,  y 
el  Idomtnéo  en  versos  libre?. 


(io4) 

Txiblera  al  endecasílabo  suelto  por  el  metro 
mas  ad«JU(|do  á  la  tragedia.  Aun  dando  poca 
fuerza  á  la  razoii ,  que  cuando  debemos  persua- 
dir al  espectador  que  está  ovendo  á  lus  persoiia- 
gcs,  en  los  momentos  que  son  arrastrados  por 
tus  pasiones  impetuosas,  es  impropio  que  bus- 
quen  palabras  que  nos  causen  el  agi'adablc  soni- 
do del  consonante ,  ó  asonante  ;  el  verso  suelto, 
desembarazado  de  las  prisiones  de  la  rima ,  cor- 
re, y  se  desenvuelve  con  admirable  facilidad,  es 
roas  susceptible  de  elevación  y  tono  profético, 
sin  que  sea  mas  fácil ,  ni  menos  encantador  que 
el  asonante. 

£s  verdad  que  la  tragedia  escrita  para  el 
pueblo,  que  generalmente  no  conoce  la  armonía, 
Ja  sonoridad  del  verso  suelto ,  parece  que  ecsije 
«1  compasado  sonido  del  asonante;  al  tiempo  que 
este  meti'o  ,  solo  nuestro  ,  pone  pocos  grillos  al 
lengCteje^  por  la  abundarn^ia  de  la  lengua  española. 
Asi ,  hasta  que  el  pueblo  tenga  un  oído  mas  fino, 
bueno  será  no  separarse  de  la  costumbre  que 
han  asegurado  con  su  ejemplo  los  autores  del 
PilayOf  y  del  Edipo  ;  pero  elíjanse  asonantes 
«encUloS )  que  tengan  voces  abundantes  como  los 


(•°5) 
en  eo,  m,  *<? ,  /o,  na  <X:c.  El  traductor  de  la 
muerte  de  Abel ,  de  Destouches,  y  el  autor  de  la 
Polixena,  que  toinaron  asonantes  difíciles,  son  á 
cada  paso  víctimas  de  las  cadenas  que  ellos  mis- 
mos se  labraron. 

Ea  ya  an^  verdad  bien  sentada,  que  no  se 
sufren  en  la  tragedia  otros  metros  que  el  ende- 
casílabo suelto,  ó  asonantado,  á  no  ser  para  es- 
trofas  cantables,  y  es  indispensable  que  á  ellos 
solof  nos  acomodemos;  porque  la  práctica  y  la 
naturaleza  del  drama  lo  ecsijen  con  igual  poder, 
Pero  cualquiera  de  los  dos  que  elijamos,  eeté  la 
dicción  llena  de  magestad ,  de  elevación,  y  de 
dulzura,  á  pesar  de  cuanto  se  clame  que  la  dic- 
ción de  la  tragedia  debe  ser  áspera  y  dura.  El 
editor  de  Alfieri  sentando  esta  opinión ,  quiere 
defender  al  célebre  trágico  de  su  aspereza  ;  pero 
si  como  Altieri  no  empeí6  hasta  los  cuarenta 
años  á  hacer  versos,  hubiera  comenzado  á  los 
▼einte,  su  versifícaciou  no  seria  dura  ;  y  con  la 
dulce  habla  que  supo  el  Tasso  dar  dignidad  á  Go* 
fredo,  y  arrogancia  á  Argante,  hubiera  podido 
dar  i  sus  héroes  dignidad ,  y  valentía. 


(loí) 

(Üucdtiun    JDrcima, 
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éCudl  será  de  mas  efecto  en  nuestro  estado ,  el 
drama f  ó  la  tragedia^ 


Se  llama  drama  en  general,  toda  composl» 
clon  hecha  para  ser  representada ;  ya  de  mucha 
6  poca  estension ,  ya  nos  ridiculiza  vicios  do- 
inésticos,  ya  nos  trace  sublimes  virtudes,  ó  gran- 
des crímenes,  ya  nos  dé  los  traslados  de  los  hom- 
bres en  su  vida  pública,  6  privada.  Pero  ^n  el 
dia  se  ha  adoptado  el  nombre  de  drama ,  para 
la  tragedia  urbana,  para  aquellas  composicionet 
íjue  inspiran  no  la  risa  ó  el  desprecio,  sino  I9 
indignación ,  ó  admiración  por  las  virtudes  y 
vicio» ,  buscando  sus  protagonistas  en  la  clase 
inedia  del  pueblo.  Asi,  la  diferencia  fundamen- 
tal del  drama  y  la  tragedla  consiíte  en  que  una 
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busca  las  rirtndef  6  crímenes  de  la  vida  pública ,  y 
el  otro  las  virtudes,  ó  vicios  de  la  vida  privada. 
Cuando  se  escribe  para  el  pueblo  será  preci- 
so averiguar  el  gusto  dominante,  pero  difícil  se- 
ria determinar  el  que  reina  en  nuestro  teatro. 
Al  tiempo  que  plácido  admite  los  pocos  modelos 
trágicos  que  la  suerte  nos  ha  concedido ,  aplau- 
de, y  palmotea  los  mas  monstruosos  dramas. 
Muy  sencillo  seria  dar  satisfactorias  esplicacio- 
nes  del  ningún  gusto  del  pueblo;  yo  no  le  ha- 
llo por  esto  poco  ¡lustrado,  y  mucho  menos 
criminal ,  pero  ni  puedo  ,  ni  debo  entrar  en  ta- 
les pesquisas.  Sé  solo  por  desgracia ,  que  acaso 
la  mayoría  nominal  está  por  el  desarreglo  :  por 
volar  entre  el  polvo  de  una  diligencia,  ya  de  la 
ciudad  á  ta  quinta ,  ya  de  la  quinta  al  bosque; 
ya  por  ver  á  un  bárbaro  opresor  de  su  familia 
correr  de  precipicio  en  precipicio  consumiendo 
su  vida  entera  á  vista  del  espectador;  ya  por 
ver  á  un  Narciso  seduciendo  á  su  bella  para  ar- 
rebatarla de  su  familia  ;  seguirlos  en  su  fuga 
basta  remotos  climas,  y  acompañarlos  alli  en  sus 
aflicciones,  y  en  las  tiernas  caricias  que  ei  amor 
les  iospira. 


(io8) 

No,  estoy  muy  lejos  de  condsnar  la  trqge4ia 
urbana ;  conozco  todo  el  poder  ele  que  es  sutcep- 
tiblf ,  y  miro  con  dolor  lo  que  de  ella  se  abusa. 
Tanto  mas  nos  interesa  un  objeto ,  cuantas  mas 
relaciones  y  conveniencias  tiene  con  nuestro  es- 
tado, y  nuestras  particulares  posiciones.  £1  pala- 
cio de  Xerxes,  su  cetro  de  marfil,  su  dorado  ro- 
psge,  nos  llenan  de  admiración,  si  se  quiere 
nos  subliman ,  poro  vemos  la  distancia  que  de  é\ 
nos  separa ,  y  si  le  miramos  en  Salamina,  ju- 
guete de  su  arabipion,  y  derrotado,  y  desecho 
volar  i  su  pueblo,  y  sacrificarle,  para  satisfacer 
de  nuevo  sus  desórdenes  ,  y  caprichos;  compade- 
cemos su  inquietud ,  y  la  desgracia  de  Persia, 
mas  tal  ve%  no  la  lloramos  porque  no  nos  toca 
muy  de  cerca.  |?ero  si  vemps  á  un  Irombre  que 
parece  nos  ha  robado  nuestras  mismas  vestidu- 
ras, que  su  posición  es  la  mjsma  que  la  nuesira, 
correr  á  los  peligros  de  una  casa  de  prostitu- 
ción, ó  ya  que  abandona  su  fortuna  á  un  juego  de 
ventura,  y  la  suerte  le  arrebata  un  patrimonio, 
que  era  el  único  apoyo  de  su  casa  ,  y  vuelve  de- 
sesperado á  su  esposa  é  hijos,  y  derrama  U 
amargura,  y  el  dolor  en  sp  ían^ilja  con  pas  saU 


oj0fl,  con  *Q  T02  amenazante,  preparan* 
al  camino  del  crimen ,  proyectando  negra* 
wtdadgs  para  adquirir  nuevos  tesoros;  nos  Ue« 
na  de  terror,  y  arrancará  nuestro  abundante 
llanto  por  que  vemos  el  golpe  tan  de  cerca,  que 
tal  Tez  nuestro  amigo,  nuestro  hermano,  nuetp 
tro  padre ,  habrán  oaiJo  en  los  mismos  estra* 
«ios  cuao-io  corramos  á  sus  brazos. 

Pero  sltmpre  el  drama,  como  la  tragedia 
ttnderá  á  engañarnos,  á  hacernos  creer  que  ve- 
tfios  an  hecho  real ,  y  no  imaginario ;  siempre 
deberá  obrar  la  ilusión  teatral ;  siempre  habrá 
^oe  sujetar  el  drama  á  la  unidad  de  acción,  lu- 
gar y  tiempo,  y  á  todas  las  verosimilitudes  ne« 
Mearías  á  la  escena.  Pero  tal  es  el  abandono, 
qoe  la  esencia  del  drama  parece  fundada  en  los 
delirios  ;  y  drama,  y  desarreglo  ya  son  voces  si- 
■¿nimas.  | Quien  suiVe  la  vida  <kl-  jugador  6  lop 
ireinta  añu$?  ¿Cómo  persuadirse  ningún  espec* 
lador  que  viendo  nacer  en  la  escena  á  Ricardo 
-Darlington,  le  ka  de  mirar  en  el  momento  si- 
■^iente  un  orador  de  veinte  y  aeis  años ,  deei» 
diendo  de  la  soerte  de  las  cámaras ,  y  aspirando 
^D  fundada  razo»  al  ministerio?  ya  ^nando 


(no) 
las  elecciones  en  su  domicilio ,  ya  en  «ti  quintil, 
ya  en  los  salones  legislativos  de  Londres.  Un  mU 
llon  de  dramas  pudieran  citarse  aun  mas  mons- 
truosos, pero  que  el  pueblo  los  tolera. 

Confieso  que  enmedio  del  laberinto,  y  polvo* 
rera  que  levantan  en  la  escena  el  tropel  de  per- 
eonages  que  regularmente  entran  en  un  drama;  se 
hallan  escenas  muy  trágicas,  y  que  llegan  al  co- 
f^zon ,  pero  no  por  eso  admiraré  mucho  á  sus 
autores.  Un  autor  que  no  conoce  freno,  que  so- 
lo tiene  que  abandonarse  á  los  vastos  campos  de 
una  imaginación  desarreglada ,  le  es  muy  fácil 
hallar  situaciones  interesantes  y  trágicas:  vero- 
similitud y  situaciones,  he  aqui  los  genios  que 
merecerán  nuestros  no  interrumpidos  elogios ,  y 
admiración.  Es  verdad  que  el  drama  puede  to- 
marse alguna  mas  libertad  que  la  tragedia,  ya 
porque  es  mas  á  propósito  para  sostener  la  ilu- 
sión del  teatro ,  pues  es  mas  fácil  que  crea  el  es- 
pectador que  vé  á  un  hombre  de  su  esfera  aban- 
donado á  feroces  pasiones,  de  que  tal  vez  él  mif- 
nio  siente  los  funestos  efectos,  ó  que  puede  sef 
Aaisr  amigos,  vivos  modelos  del  protagonista, 
que  supuaer:!e  entre  héroes  que  tienen  co»  él  po> 
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C09  puntos  de  contacto ,  ya  porqae  el  drama  no 
maneja  acciones  públicas,  ó  que  sean  bien  cono- 
cidas  ;  se  vale,  si  se  quiere,  de  hechos  que  jamas 
kao  ecsistido,  y  tiene  así  una  completa  libertad 
'^de  que  carece  la  tragedia)  para  trazar  todo  el 
curso  de  su  fábula.  ¿Pero  se  habrá  de  abusar  de 
estas  ventajas  hasta  caer  en  el  abandono?  No  por 
cierto.  El  autor  deberá  conocer  la  naturaleza  del 
drama ,  y  solo  tomarse  las  libertades  que  sean 
fiooipacibl^  con  la  ilusión  de  la  escena.  Delínea 
•1  plan ,  todorel  campo  es  suyo  ,  puede  disponer 
libremente  el  desenlace,  cuidando  solo  que  sea 
análogo  á  la  mácsima  moral  que  inculca ;  quiere 
episodios,  puede  valerse  de  cuantos  guste,  si 
fieropre  descolla  sobre  ellos  la  acción  principal; 
traslada  caracteres  ,  puede  darlos  la  físonomíá 
^ue  quiera,  sino  nos  presenta  objetos  demasiado 
ccsajerados,  que  apenas  produzca  la  naturaleza, 
3r<)ue  uo  puedan  por  tanto  servirnos  d<  cooipan 
ración  con  nuestras  pasiones ;  pero  deberá  limi-. 
tarse  á  una  acción  sula ,  á  un  minmo  lugar,  y  • 
cortas  horas,  SÍ90  quiere  que  los  espectadores  c«r 
nozcan  9««  no  tuvo  eo  su  ¡maginaciou  rscurso^ 
•uficientes   para  ent^añarJuiS .  « 


(na) 
Jamas  debemos  perder  de  vista  el  noHe  qut 
nos  ha  de  dar  á  conocer  la  diferente  fisonomía 
del  drama  y  Ja  tragedia,  tengamos  siempre  pre- 
Knteque  la  una  se  vale  de  delitos  6  virtudes  p»í- 
blicas,  y  el  otro  se  limita  á  virtudes,  6  delito»: 
domésticos,  privados:  de  aqui,  el  diferente  pían, 
entonación  &c.  Si  sus  medios  son  diferentes,  su 
fin  es  el  mismo;  mejorar  las  costumbres,  esten- 
der la  moralidad  en'  los  pueblos.  Mas  es  preciso 
que  obre  la  ilusión  teatral ,  si  queremos  que  tas 
lecciones  morales  nos  hieran  con  fuerza  y  que- 
den impresas  en  la  memoria ,  y  para  conseguir 
este  efecto,  es  indispensable  que  el  poeta  se  sa- 
erifique  en  el  drama,  como  en  la  tragedia,  aun- 
que pueda  tomarse  mas  libertades.  El  drama,  li- 
bre  del  duro  yugo  de  la  verdad  histérica,  tienda 
cl  plan,  delinie  los  caracteres,  maneje  la  catás- 
trofe como  mas  ventajoso  le  sea  ,  pero  nunca 
ewlja  grandes  sacrificios  del  espectador,  para  co- 
ger los  abundantes  frutos  de  la  verosimilitud.  En 
lo  d'i.nas,  siga  los  pasos  de  Melpomene  ;  mueva 
el  terror  y  la  indignación,  ó  admiración;  no 
cree  seres  demasiado  abultados  6  giganteos  ;  una 
*  ¡a  verdad  situaciones  Eorprendenteí ;  preseule- 


(tlj) 

mos  protagonistas  capaces  de  intcretarnos}  sea 
triunfante  la  virtud ,  6  ya  víctima  heroica  ;  pe- 
ro siempre  castigado  el  crimen  ;  y  háblenos  at 
oído  y  al  corazón  con  un  lenguaje  tierno  y  so- 
noro ,  siempre  adtcuado  á  la  naturaleza  del 
drama. 

La  irtayor  facilidad  en  manejar  la  acción  del 
drama ,  ser  indiferente  que  su  lenguaje  sea  ver- 
sificado 6  prosaico ,  no  poder  tender  la  tragedia 
sus  inmensas  alas  al  tiempo  que  nuestro  siglo 
presenta  al  drama  el  mas  vasto  y  abuildante 
campo;  todo,  todo  hace  muy  recomendable  el 
estudio  de  estas  preciosas  composiciones.  Nuestro 
deplorable  estado  de  costumbres,  la  prostitución, 
,1a  crápula,  la  ambición  pur  ritjuezas  y  dignida- 
des, nuestra  corrupción  en  general,  prescmsp 
un  hombre  sensible  los  cuadros  mas  horrorosos, 
y  mas  dignos  de  llamar  su  atención  para  hacer- 
los detestables.  Si,  brillantes  imaginaciones,  cul- 
tivad este  campo  que  empieza  •  descubrirse, 
huid  de  los  delirios  que  tan  puco  honor  hacen  á 
nuestra  ilustración,  y  cogeréis  sin  duda  opimos 
frutos. 


I* 


Ctustion  llH^erima, 

I  Cual    será    Buena    tragedia  t 


RcGofrído  aunque  superficialmente  el  V^asta 
campo  de  la  tragedia ,  está  planteada  la  ecua- 
ción,  y  despejada  la  incógnita  ;  á  cualquiera  ya 
le  es  dado  averiguar  su  valor.  ¿  Cual  será  buena 
-tragedia?  La  que  llene  todas  las  condiciones-,  la 
que  posea  todas  las  dotes  que  ya  hemos  se- 
ñalado. 

Asi,  pues,  resumiendo  las  cuestionesianterio* 
res,  será  una  bellísima  tragedia. 

I?  La  que  arroje  de  sí  una  mácsima  áe  itto^ 
ral,  de  religión,  de  filosofía,  de  política  del- si- 
glo XIX:  la  que  sembrada  de  pensamientos- 9i>- 
blimes  no  deje  conocer  afectación  en  el  poeta. 
Ya  no  será  bastante  presentarnos  en  la  escena  ci»- 


(»«5) 
4ro«  poéiioM, -fatalismo,  pasiones  desarreeiadaa} 
•era  preciso  fondo  fílosófico,  capaz  de  saciar  eA 
carácter  pensador  que  distin^e  a  nuestros  días; 
a)as  evitando  tietnpre  el  pedaotlsnio.  Volcaire, 
en  la  mayor  parte  de  sus  preciosas  tragedias,  es 
demasiado  filósofo ,  pero  es  falta  de  su  siglo. 

2?  La  que  perfecta  en  las  unidades,  sostenga 
toda  la  ilusión  del  teatro,  para  que  sin  esfuer* 
zos  del  espectador  le  haga  volar  hasta  un  mun- 
do ideal,  bello,  en  que  solo  reinen  las  virtudes 
que  parecen  ya  proscriptas  de  la  tierra.  Cuando 
•e  halle  en  el  poeta  el  tacto  delicado  de  presea* 
tarlo  todo  posible ,  sino  fácil ,  que  el  espectador 
W>  atenta  que  le  transporta  insensiblemente  é  un 
lialce  racfio,  cuando  nada  sea  violento ,  y  crea 
«¡oe  yé  un  hecho  positivo,  y  no  el  engendro  de 
ona  imaginación. 

La  que  presente  una  acción  sola ,  única, 
oacorecida,  ano  embellecida  con  episodios 
que  todos  tiendan  á  un  mismo  ñn ,  como  todo* 
los  radios  de  un  círculo  tienden  á  su  centro.  Que 
sea  de  un  pian  sencillo,  pero  diestramente  ma- 
nejado,  no  fatigando  la  imaginación  del  espec- 
tador con  demasiado*  adorno*  ,  ni  con  laberinto 


^H  ona  ii 
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é«  escenas;  evitando  frías  declartadórtes,  pero 
ocultando  siempre  el  desenlace.  La  que  presente 
los  héroes  con  el  colorido  de  la  naturaleza  ^  y  lei 
dé  el  lenguaje  de  cada  siglo. 

4?  En  la  que  haya  alma,  y  morimiento,  que 
corra  sin  interrupción  á  la  catástrofe ,  en  la  que 
veamos  que  cada  escena  da  un  paso  pars  llegar 
al  íin.  La  que  tenga  elevación,  y  grandiosidad^ 
sin  caer  en  la  hinchazón,  ni  gongorismo^ 

5?  La  que  sin  sacrificar  la  verosimilitud,  nos 
presente  situaciones  interesantes  ,  nuevas,  que 
pongan  en  movimiento  nuestro  horror^  nuestra 
ternura,  que  nos  arfanque  la'grimas. 

69  La  que  nos  presente  almas  sablimes,  que 
no  teman  las  asperezas  del  camino  de  la  virtud^ 
y  después  de  mil  tribulaciones  las  veamos  triun- 
fantes de  los  malvados;  ó  ya  la  que  nos  presente 
generosas  víütimas  de  su  amor,  de  su  ternura, 
de  su  patriotismo.  La  que  íri  por  un  momento 
nos  presenta  un  tirano  triunfante  ,  orguIltTso, 
derramando  hoi'rores,  nos  le  haga  ver  después 
devorado  por  sus  i'cmordimientüS,  ó  destruido 
por  la  virtud. 

^     La  que  con  un  lengaaje  seductor  ttoi  tírt* 


(fin) 

«••reiai  oídos  j  y   nos  arrebate  el  corazón.  Ya 

prosaico,  ya  métrico,  sea  siempre  sonoro,  lleno 
demagestad  y  robustez,  sin  caer  en  el  épico,  ni 
lírico. 

}  Que  inmensidad  de  escollos !  ¿  P*ro  no  ha- 
brá atrevidos,  y  espertus  pilotos  ijue  se  arrojea 
i  salvar  tantos  naufragios,  ó  á  perecer  en  la 
ardua  empresa?  Si,  ningún  joven  de  talento, 
de  imaginación  fogosa,  deberá  arredrarse  al  ver 
j  palpar  la  dificultad  del  arte.  ,*  Qué  :ia^prta 
que  críticos  mordaces  que  tai  vez  no  $upier«n 
mas  que  arrastrarse  4>or  el  cieno  como  reptiles, 
los  pongan  en  el  despreciable  yunque  de  las  bu- 
fonadas I  Siempre  les  quedará  la  gloria  de  ha- 
ber tenido  la  valentía  de  acometer  la  empresa; 
y  una  crítica  sana ,  ilustrada  ,  imparcial ,  mane- 
jada con  decoro,  ya  hará  conocer  al  uno  fus 
pocas  fuerzas ,  ya  al  otro  sus  estravíos,  ya  al  otro 
lo  poco  que  le  falta  para  subir  á  la  cumbre.  Eu- 
ropa ,  el  teatro  español ,  tienen  eternas  trage- 
dias que  nos  sirvan  de  tnodelos ;  estudiemos  la 
natur.'.leza,  esluJiemos  la  filosofía,  la  historia, 
la  legislación ;  estudiemos  al  hombre  y  sus  pa- 
ciones, tomemos  por  guia  á   los  grandes  macs- 
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iros  antiguos  y  modernos  ,  y  lancémonos  va- 
liences  á  merecer  el  nombre  de  trágicos,  ó  á 
quedar  rendidos  baja  la  inmensa  pesadumbre- 
La  censura  inquisitorial  va  despareciendo  ,  el 
horizonte  políiico  esclarece,  la  tragedia  podrá 
tomarse  algunas  libertades ,  y  los  genios  españo- 
les podrán  levantarla  hasta  el  nivel  de  la  dra- 
mática trágica  de  las  naciones  meridionales  de 
Europa;  sacándola  del  polvo,  de  la  nada  en  qua 
hace  dos  siglos  que  está  sumergida ,  no  tal  vez 
por  falta  de  genios ,  sino  por  tristísimas  circuns- 
tancias y  posiciones  políticas. 


(II9) 


A!P!E;riB3€IS.  * 


Ln  literatura  española,  esfo  es,  la  mas  vas- 
ta de  Europa,  ha  sido  en  todos  los  siglos  un  es* 
ludio  favorito ,  y  necesario  á  los  poetas  euror 
peos.  No  hay  ramo  en  que  no  poseamos  bellísi- 
II108  modílos ;  pero  particularmente  á  la  dramá- 
tica española  son  debidos  lus  progresos  del  tea« 
tro  francés  en  el  siglo  de  Luis  XIV,  y  la  restau- 
,  ración,  de  buen  gusto  que  está  sintiéndola  Ale- 
, manía.  Ea  el  siglo  de  Lope,  Calderón,  Tirso, 
. Moreto  &c.,  el  teatro  español  presentaba  ala 
Europa  los  grandes  cuadros  que  imitaban,  ó 
sladabaq  los  estwngeros;  pero  en  el  siglo  XIX 

Na   me   iorar»  prop.iqer    jlfuDat  rerociaai  de  aueilro  lr;:tro. 
i  ii:¡rai)a  r<>of.-«icn  ,   que   k;iblo  bilu   mo.ijn' t!.-  b  pra 
Ttthmt  U  fñitcipal  iueule    de    lo»  (itacercí  moiiles  i' 
l>>t  ¡•■eUot. 
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mendiga  su  ecsístencia  en   el   nuevo  teatro  de 
París. 

Por  fortuna,  parte  del  teatro  cómico,  las 
piezas  de  costumbres,  se  sostienen  con  brillo  por 
muy  dignos  sucesores  de  los  poetas  del  siglo  de 
nuestro  apogeo  dramático;  pero  la  tragedia  pa- 
rece ya  espirante  en  los  bordes  de  su  tumba ,  y 
merced  á  tres  grandes  atletas,  (i)  no  ha  ecsala- 
do  ya  su  líltimo  suspiro.  ¿En qué  consistirá  esta 
horrorosa  decadencia?  Es  preciso  confesarlo,  en 
la  ninguna  protección,  y  en  los  ponderosos  gri- 
llos puestos  á  MeLpomene  que  sufre  pocos  lazóse 

Si  tendemos  la  vista  por  el  campo  de  la  tra- 
gedia española,  la  veremos  seguir  en  los  prime- 
ros siglos  los  vacilantes  pasos  que  en  todaá  las 
•naciones  ;  adquirir  alguna  robustez  en  el  si- 
glo XVII ,  caer  en  el  XVIII  ,  cuando  tomaba 
Vigor  en  otras  comarcas,  y  desplegar  grandeza 
Hiii  -el  XIX.  Pero  los  fecundos  genio»  que  marcá- 
•ron  tan  alagueña  época;  abandonados  ,  inciertos 
en  su  suerte ;  mal  podrían  consumar  la   aurora 

(i)  Todos  conocen  ios  obras ,  todos  saben  sus  nomobres  ,  h»n, 
tarac  con  sa  amistad ,  canocer  si  delicadeza,  me  impide  projigai* 
la<  tad«s  los  elogios   debidos. 
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de  esperanza,  que  con  tanto  fulgor  hicieron  apa- 
recer. Sus  inmortales  obras,  en  corto  número, 
Bo  forman  una  colección  suficientemente  abun- 
dosa, si  se  puede  decir,  una  bastante  fuerza  no- 
minal ,  para  entrar  en  paralelo  con  los  teatros 
meridionales  de  Europa. 

Una  zona  templada,   un  clima  delicioso,  un 
suelo  productivo  de  imaginaciones  orientales,  so- 
lo necesita  esmero,  protección,  y  tendrá  poetas. 
Un  gobierno  paternal,  que  estiende  su  poderosa 
mano ,  que  empieza  á  derramar  vida  en  todos 
los  ramos  de  la  administración ,  que  tiende  sus 
.  penetrantes  miradas    para   hallar  el  mérito ,  y 
proiejerle,  y  acariciarle,  hará  realzar  todos  los 
'  frutos  que  le  presenta  la  naturaleza.  El  cielo  de 
-España  producirá  genios  colosales,  el  gobierno 
-español  sabrá  cultivarlos. 

Caprichosa  la  naturaleza  ,  tal  vez  se  compla- 
ce en  formar  los  grandes  seres  en  las  humildes 
cunas;  y  deja  á  los  gobiernos  el  trabajo  de  bus- 
car estas  escasas,  y  preciosas  joyas,  para  colo- 
carlas entre  los  correspondientes  adornos.  A  la 
verdad  ,  no  hay  otro  medio  de  tener  grandes 
hombres;  es  preciso  buscarlos  en  todas  las  clases? 


(laa) 

y  poner  Á  cada  uno  en  la  carrera  para  que  ha 
nacido.  Asi  llegó  á  dominar  casi  el  mundo  en  el 
líltimo  siglo ,  una  sociedad  bien  conocida  por  sa 
ambición. 

Los  nacidos  entre  las  inmensas  ruinas  del 
feudalismo;  aunque  estén  dotados  de  genio,  aun- 
que en  la  mejor  posición  para  los  adelantos  en 
las  artes,  y  las  ciencias;  su  educación  (i)  no  es 
generalmente  la  mas  á  propósito ,  para  desenvol- 
ver su  moral;  y  es  estraordinario,  es  una  escep- 
cion  prodigiosa ,  el  qae  tiene  la  grandeza  de  al- 
ma suficiente  para  salir  del  círculo  de  los  place- 
res físicos.  En  la  clase  media  es  donde  se  halla 
la  laboriosidad  que  realza  lak  indispensables 
prendas  con  que  debe  adornar  la  naturaleza  á 
ün  poeta;  y  como  la  dramática,  mas  que  nin- 
gún ramo  de  la  poesía,  no  solo  ecsije  genio,  ai- 
uo  vastos  conocimientos,  será  preciso  (en  lo  co" 
mun )  buscar  los  autores  dramáticos  entre  los 
hombres  medios  de  las  sociedades*  En  esta  claja 
6on  pocos  ios  que  no  tengan  que  vivir  de  su  tra- 
bajo j  por  tanto  el  que  se  sienta  con  fuerzas  su- 
ficientes para  abrazar  la  dramática,  deberá  ha-» 

(i)     Kii  Espaiiii 
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Har  en  sú  profesión ,  el  premio  correspondiente 
á  su  mérito ,  y  á  sus  trabajos ;  y  no  el  triste  jor- 
nal de  un  infeliz  proletario :  á  menos  que  solo 
puedan  ser  dramáticos  los  hombres  favorecido» 
por  la  suerte  con  cuantiosos  patrimonios. 

Aun  mas,  cada  actor  es  un  juez  supremo 
para  decidir  del  mérito  del  drama  ;  y  desde  el 
director  de  escena  hasta  el  apuntador,  tienen  el 
Jrrebttcable  derecho  de  hacer  correcciones  al 
poeta,  sin  las  cuales  el  drama  no  se  admite.  En- 
tra en  fin  en  una  censura  inquisitorial;  jamas 
el  autor  sabe  el  Juez  que  le  condena ,  pero  el 
censor  tiene  el  absoluto  derecho  de  prohibir  sin 
eepusicion  de  causas.  De  aqui  mil  humillaciones 
el  poeta ,  sí  se  quiere ,  mil  bajezas ;  y  un  carác- 
ter trágico,  jamas  tendrá  la  serenidad  de  alma 
necesaria  para  verse  juzgado  por  jueces  incom- 
petentes, y  despótico?. 

En  tan  mísera  agonía  estaba  nuestra  escena, 
cuando  un  decreto  inmortal  la  vuelve  la  vida 
y  el  vigor,  nombrando  tres  grandes  literatos  pa- 
ra la  formación  de  un  nuevo  Reglamento  de  Tea- 
tros.  Arrogancia  imperdonable  fuera  en  mí,  que- 
rer marcar  algunas  bases  para  Mte  graudc  ediú- 


(th) 
cío.  Los  tres  consumados  maestros  conocen  el  e«« 
tado  de  la  escena ,  y  penetran  hastg  en  las  me^ 
ñores  reformas  ;  los  amantes  del  teatro  no  se  en-» 
ganarán  ert  sus  lisonjeras  esperanzas,  y  el  nuevo 
añu  cómico  marcará  una  de  las  célebres  épocas 
de  nuestra  regeneración.  Los  abandonados  aC" 
tores  tendrán  toda  la  estimación  que  reclama  su 
difícil  carrera,  los  autores  hallarán  el  premio  de 
fiu  laboriosidad ;  y  libres  de  censuras  inquisito- 
riales, y  libres  de  bajezas,  sentirán  todo  el  estro 
y  entusiasmo  dramático,  la  escena  española  su- 
birá al  nivel  de  los  teatros  europeos,  y  los  ge- 
nios españoles  descollarán  sobre  }os  genios  de 
£uropa. 

Bien  son  dignos  los  teatros  de  la  roas  minu- 
ciosa ^tención  de  los  gobiernos,  pues  presentan 
á  los  .pueblos  los  recreos  mas  útiles,  é  inocentes. 
Grandes  dramas,  bien  ejecutados,  son  unas  fuen- 
tes de  moral ,  de  cuyas  aguas  beben  todas  las 
;<;la6es:i  son  las  escuelas  mas  útiles,  porque  dan 
ejemplos  palpables.  Los  teatros  despiertan,  y  po- 
nen en  rápido  movimiento  la  ternura ,  el  amor» 
-el  patriotismo  &c.  Se  quieren  corregir  las  costum- 
bres, dése  impulso  á  Icis  representaciones,  y  es- 


pectáculos  teatrales :  se  quiere  animar  el  entu- 
siaamo  y  que  corra  el  pueblo  á  la  muerte,  que 
resuenen  en  el  teatro  los  gritos  de  la  alarma. 


FIN. 
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Se  halla  de  venta  en  Madrid  en  la  libre- 
ría de  Escamilla  calle  de  Carretas  ;  en  la 
que  fue  de  Bueno,  calle  del  Carmen  núme- 
ro a ,  á  8  rs.  vn.  y  al  mismo  precio  sin  des- 
cuento alguno  de  porte  en  las  provincias  si- 
guientes. 
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Barcelona 

Piferrer. 

Cádiz 

Hortal. 

f^alencia 

Mallen. 

Badajos 

Viuda  de  Carrillo. 

Coruña 

Calvete. 

Cordova 

Berard. 

Ferrol 

Tejada. 

Granada 

Sanz. 

Jaén 

Cereceda. 

Jerez 

Bueno. 

León 

Delgado. 

Murcia 

Benedicto. 

Malaga 

Carrieras. 

Oviedo 

Longoria  (García). 

Pamplona 

Suarez. 

Plasencia 

Pis. 

Sevilla 

Caro  Cartaya. 

Salamanca 

Blanco. 

Santander 

Martínez. 

Tortosa 

Pisiprubi. 

Falladolid 

Rodriguez. 

Zaragoza 

Yague. 
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